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Обширное драматическое наследие Островского изучается посредством иссле-

дования преимущественно занимающих его ракурсов заявления «человеческого 

в человеке». С данной целью на основе однородных наблюдений производится 

выборка, устанавливающая распределение неких базовых параметров. Со-

гласно такому способу действования драматический материал расценивается 

гуманитарным полем, в пределах которого осуществляется сценическое экспе-

риментирование. В действительности речь идет о получении двух рядов гене-

ральных совокупностей: одну устанавливает художник (выделением множе-

ства репрезентативных жизненных картин), другую – аналитик его творче-

ства (выделением репрезентативных картин художественной трактовки 

жизни). Характеризация сценографии Островского проводится по функциям 

значения таких капитальных поэтических тематизаций, как сюжетика – «ма-

ленький человек»; «человеческое достоинство»; «самодурство»; «все всегда – в 

продаже»; «внутренняя опустошенность»; «путь России»; «счастье»; «истори-

ческое творчество». 
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Эпистемологически	 четкую	 дифференцировку	 «наблюдения»	 и	 «эксперимента»	 приме-

нительно	к	опыту	художественнои� 	литературы	приспосабливает	Золя,	в	«экспериментальном	

романе»	 утверждая:	 будучи	 наблюдателем,	 художник	 изображает	 факты,	 устанавливает	 от-

правную	точку,	находит	твердую	почву,	на	которои� 	деи� ствуют	персонажи,	развертываются	со-

бытия;	будучи	экспериментатором	он	приводит	в	движение	деи� ствующие	лица,	показывает	

необходимость	событии� ,	последовательность	которых	именно	такова,	как	требует	логика	изу-

чаемых	явлении� . 

В	качестве	наблюдателя –	«показывающего» –	Островскии� 	прибегает	к	«изображению»;	в	

качестве	 экспериментатора –	 «научающего» –	 Островскии� 	 прибегает	 к	 «выражению».	 Ста-

вится	специфическии� 	эксперимент –	«сознательно	вызванное	наблюдение»	(Золя),	комбини-

рующее	не	обобщенными	понятиями,	но	индивидуализированными	типическими	воплоще-

ниями. 

Его	(эксперимента)	теоретико-познавательная	атрибутика: 

– опора	на	факты –	реальные	заявления	личностеи� ,	человеческая	позитивная	деи� стви-

тельность	как	несокрушимая	основа	«изображения»; 

– механизм	фактов,	задаваемыи� 	полноценным	воображением,	как	несокрушимая	основа	

«выражения». 
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Два	в	одном	заменяют	изучение	«абстрактного,	метафизического	человека»	(философия,	

теология;	классицизм,	романтизм)	«изучением	человека	подлинного»	(Золя)	(реализм)	с	це-

лью	раскрытия	в	нем	присутствия	человеческого. 

Эксперимент:	маленький	человек 

С	легкои� 	руки	Булгарина,	всех	последователеи� 	Гоголя	стали	причислять	к	сторонникам	

«натуральнои� 	школы».	Если	под	«натуральностью»	разуметь	верность	началам	реализма,	не-

умышленного,	ненарочитого	воспроизведения	деи� ствительности, –	Островскии� ,	несомненно,	

адепт	«натуральнои� 	школы»,	проникающии� ся	ее	пафосом	обнаруживать	присутствие	челове-

ческого	в	человеке. 

Гуманистическая	диспозиция	финала	«Снегурочки» 

Изгоним	же	последнеи� 	стужи	след 

Из	наших	душ	и	обратимся	к	Солнцу. 

И	верю	я,	оно	приветно	взглянет. 

То	есть:	очистить	души,	приобщиться	к	небесному,	и –	воздастся	страждущим	в	благосло-

венном	повороте	судьбы, –	леи� тмотив	антропологического	реализма	Островского,	разрабаты-

вающего	традиционную	для	«натуральнои� 	школы»	тему	мировои� 	линии	житьем-бытьем	по-

врежденного,	неприметного,	но	примечательного	человека, –	сообразно	«натурализму»	писа-

тель	берет	кусок	его	жизни	и	возводит	в	«перл	созданья». 

В	проигрывании	такои� 	диспозиционно	заданнои� 	указаннои� 	школои� 	партии	Островскии� 	

нисколько	не	нов:	«человек	в	нечеловеческих	обстоятельствах» –	задача	«сделать	обстоятель-

ства	человеческими», –	вечныи� ,	«кочующии� »	сюжет,	погружение	в	которыи� 	изящнои� 	словес-

ности	помогает	нам	наи� ти	нас.	Вписываясь	в	традицию,	Островскии� 	деи� ствует	так,	как	деи� -

ствовали	до	него –	Пушкин,	Гоголь;	одновременно	с	ним –	Достоевскии� ;	после	него –	Чехов,	

Андреев.	Идеи� но,	тематически,	сюжетно –	все	общее.	Разработчески	же,	мировоплотительно,	

исполнительно	проглядывает	особенное. 

Маленькии� 	 человек	 неостровских	 исполнении� 	 (с	 наметками	 исключении� 	 у	 Андреева)	

(«Повести	 Белкина»;	 «Петербургские	 повести»;	 «Бедные	 люди»,	 «Кроткая»;	 «Моя	 жизнь»;	

«Бездна»,	«Смех»	и	др.) –	не	бунтарь;	с	исполнения	Островского	крепнет	протестная	редакция	

бренных	дел	«подножия	жизни»;	«судьбои� 	обездоленных». 

Маневровая	мощность	тематизации	жизненных	коллизии� 	бедных,	забитых	людеи� ,	при-

шибленных	существ	незначительна;	тень	ущербности	покрывает	модификации:	маленькии�  –	

жалкии� 	человек.	Первыи� 	не	располагает	возможностью	осуществить	поиски	себя,	но	одержим	

этим;	 второи� 	 не	 способен	 опробовать	 таковую	 возможность	 (в	 указанном –	 их	 отличия	 от	

«лишнего	человека»,	не	находящего	себя	в	тщаниях). 

Руководствуясь	стратагемои� 	«за	человека	обидно!»,	Островскии� 	намечает	рубеж,	разлуча-

ющии� 	два	типа;	фикс-пунктом	принимается	перерождение	с	окончательнои� 	самоутратои� .	Ис-

ходные	свои� ства	маленького	человека –	безгласность,	безликость,	подневольность –	измен-

чивы;	атрибуты	жалкого	человека –	неизменны.	Как	гуманитарному	экспериментатору	типаж	

жалкого	человека	Островскому	неинтересныи� ,	обреченно	локализуется	в	тупиковую	историю	

Миши	Бальзаминова,	которыи� 	вроде	бы	нашел,	что	искал, –	выгодную	партию, –	но	неизме-

римо	больше	потерял:	последние	остатки	себя.	Тут	все	ясно. 

С	маленькими	людьми	неостровских	исполнении� 	(Башмачкин,	Девушкин,	Кузовкин	и	др.)	

не	все	ясно:	разыскания	неутраченнои� 	вовсе	и	вовсе	неутрачиваемои� 	человечности	останав-

ливаются	 на	 обнаружении	 «сердца	 доброго»,	 «души	 теплои� »,	 но	 не	 досказывают:	 если	 до	 
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какого-то	мига	маленькии� 	человек	все	же	не	ощущает	себя	человеком,	каким	образом	он	об-

ретает	причастие	человеческому?	Важен	вопрос	путеи� .	Между	тем	ни	Пушкин,	ни	Гоголь,	ни	

Достоевскии� ,	ни	последующие	версификаторы	крупнои� ,	первоочереднои� 	темы	ничего	не	го-

ворят,	 ничего	 не	 предлагают,	ограничиваются	то	 недоуменно	 раздосадывающим	«Зачем	 вы	

меня	обижаете?»,	то	безропотно-безнадежным:	в	Петербурге	«исчезло	и	скрылось	существо,	

ничем	не	защищенное,	никому	не	дорогое,	ни	для	кого	не	интересное…	существо,	переносив-

шее	покорно	(! –	В. И.)	канцелярские	насмешки	и	без	всякого	чрезвычаи� ного	дела	сошедшее	в	

могилу»,	 подле	 которого	 «все	 же	 таки,	 хотя	 перед	 самым	 концом	 жизни,	 мелькнул	 светлыи� 	

гость	в	виде	шинели,	оживившии� 	на	миг	бедную	жизнь» [1,	с.	173]. 

Можно	смеяться,	можно	плакать,	но	и	в	том,	и	в	другом	случае	никак	не	удовлетворяться	

безысходностью.	 Доостровские	 исполнения	 центральнои� 	 беллетристическои� 	 темы	 безыс-

ходны. 

И	 Пушкин,	 и	 Гоголь,	 и	 Достоевскии� 	 отрабатывают	 ламинарную	 версию	 человековедче-

скои� 	характерологии.	Островскии� 	идет	дальше,	выпрастывая	историю	маленького	человека	

из	тенеи� 	бездорожья	жизненного	затмения,	выводит	ее	на	магистраль	прав	личности.	Прав	на	

любовь	 («Гроза»,	 «Поздняя	 любовь»);	 призвания	 («Таланты	 и	 поклонники»);	 счастья	

(«Правда –	 хорошо,	 а	 счастье –	 лучше»);	 достоинство	 («Воспитанница»,	 «Лес»);	 признание	

(«Трудовои� 	хлеб»)	и	др. 

Герои	Островского	восстают	за	себя,	свои	человеческие	(не	социальные –	ср.:	в	«Воеводе»	

звучит	лишь	глубоко	обреченныи� 	мотив:	«Нас	бог	забыл,	царь	не	милует»;	замена	по	высочаи� -

шему	повелению	одних	правителеи� -держиморд	на	других –	еще	более	гнусных –	выдает	не-

опровержимую	тупиковость	общественнои� 	ситуации)	узаконенные	причастностью	родовои� 	

организации	свободы:	не	ограничиваясь	буквально	гоголевским:	«Почему	над	нами	все	шу-

тят?»	(«Шутники»),	то	есть	притесняют, –	заявляют	попранное,	но	не	допускающее	попрания	

самодостоинство. 

Человеком	недопустимо	«командовать,	как	куклои� », –	ясное,	явное	осознание	этого	дви-

жет	стремлением	вырваться	из	неволи,	наи� ти	в	себе	силы	подняться	с	колен,	дать	отпор	ду-

ховному	крепостничеству, –	в	конечном	счете, –	обрести	самоуважение,	заставив	считаться	с	

собои� .	Крепнущие	ростки	персонального	пробуждения	обозначают	сильные	антропные	дви-

жения:	не	позволяя	застрять	в	обстоятельствах	и	обязательствах,	пробивают	плотную	ткань	

домостроевскои� 	заскорузлости,	рутины. 

Схватывающеи� 	 за	 душу	 отчаяннои� 	 решимостью	 против	 гнета	 «темных	 сил»	 бесправия,	

бесчеловечности	 восстают	 Лариса:	 «Я	 не	 вещь»;	 Корпелов:	 с	 виду	 учителишка	 жалкии� ,	 но	

«честныи� ,	благородныи� » –	«…джентльмен»;	Катерина:	«Коли	я…	греха	не	побоялась,	побоюсь	

ли…	людского	суда?»	Etc. 

Как	выводит	Добролюбов,	у	Островского	«все	в	вои� не» –	вои� не	против	неволи	(Катерина:	

«…горька	 неволя,	 ох	 как	 горька!»),	 против	 страшных	 шуток	 в	 их	 безнаказанности	 («Шут-

ники»),	бытового	давящего	неудобья	(Машенька	из	«Беднои� 	невесты»)	и	т.д., –	за	обретение	

самости:	борьба	с	ущемлением,	поруганием,	стеснением	единосущно –	не	вызволяет,	но	дает	

надежду	на	волю,	спасение:	Катерина:	«…я	снова	жить	начинаю». 

Исследование	перипетии� 	маленького	человека	потребно	Островскому	для	уяснения:	на	

что	он	способен. 

Линия	восстания	маленького	человека,	оставаясь	вне	зоны	внимания	Пушкина,	Гоголя,	

Достоевского,	в	разработке	Островского	(неоднократно	подчеркивалось)	имеет	сугубо	антро-

пологическую	 редакцию,	 не	 получает	 уточнении� 	 социальных	 последствии� ,	 что	 вполне	 
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понятно:	в	отсутствии	положительнои� 	модели	цивилизационного	развития	России	порефор-

менного	периода	Островскии� 	сознательно	ограничивается	тематизациеи� 	гуманитарных	кол-

лизии� 	борьбы	за	обретение	человеческого	достоинства. 

Эксперимент:	человеческое	достоинство 

Отстаивание	собственных	прав,	возможности	быть	собои� 	расценивается	Островским	как	

ядро	коллизии –	способность	заявлять	аутентичное	«незагрунтованное»	лицо.	Иначе	говоря,	

ему	интересен	бунт	не	как	лихорадочное	психоэмоциональное	состояние,	но	как	последова-

тельное	отрицание	наступления	на	самость. 

В	неотстоявшихся	социально-политических	кондициях	для	Островского	тем	не	менее	вы-

свечивалась	несовершенность	как	староотеческого,	так	и	новоевропеи� ского	пути	цивилиза-

ционного	развития.	Как	жить? – 

–	в	мире	да	благочестии;	любви	да	кротости;	радости	да	удовольствии, –	с	песнеи� 	на	душе,	

богом	в	сердце?	Старое,	доброе	время…	Между	тем:	во-первых,	не	такое	уж	доброе,	а	во-вто-

рых, –	эфемерное –	протекшее	и	утраченное;	поисками	минувшего	Островскии� 	вдохновиться	

никак	не	мог; 

–	не	мог	принять	он	и	разочарующеи� 	несообразности	европеи� скои� 	версии	прогрессивных	

изменении� 	с	ее	хищническим	индивидуализмом,	релятивизмом,	нигилизмом,	прагматизмом, –	

бездуховным	бессердечием,	глубоко	чуждым	сообщественности	отечественного	уклада. 

В	подобнои� 	неопределенностнои� 	ситуации	на	фоне	обострявшеи� ся	доктринальнои� 	дис-

куссии:	Россия –	Европа?	неЕвропа?	антиЕвропа? –	Островскии� 	нашел	себя	в	постановке	сце-

нических	экспериментов	по	практически-духовнои� 	экспозиции	экзистенциальных	потенциа-

лов,	релевантных	общественным	эволюционным	линиям. 

Каковы	 они	 по	 социально-политическои� 	 сути,	 в	 те	 времена,	 отмечалось	 выше,	 решить	

было	невозможно;	отсюда	едва	не	вынужденное	гуманитарное	картографирование	обуслов-

ливаемых	 цивилизационными	 порядками	 человеческих	 качеств	 с,	 прямо	 скажем,	 неутеши-

тельными	исходами	двоякого	свои� ства:	без	всякого	намека	на	мелодраму –	трагедиями,	раз-

мещенными	в	рамах: 

– разгул	«темного	царства»	(«Гроза»); 

– разгул	«темного	богатства»	(«Бесприданница»). 

Невиданно-неслыханное,	–	из	ряда	вон	явление, –	бунт	неробких	ищущих	любви	просвет-

ленных	возвышенных	душ,	поднимающих	мятеж	против	всех	и	вся –	у	кого	«сердца	нет»	(вне	

социальнои� 	принадлежности	и	сословнои� 	морали):	от	традиционалистов-иммурантов	до	мо-

дернистов-демонстрантов, –	старых	и	новых	«хозяев»	жизни,	полагающих	«все	ихнее –	наше»,	

а	потому	готовых	«всю	Россию	истребовать». 

Островскии�  –	разоблачитель	нелепои� 	претенциозности	корыстнои� 	«правды	жизни»,	об-

личитель	превратного	существования,	обращающего	человека	в	вещь;	без	всякои� 	морализи-

рующеи� 	тенденции	его	«картинки	с	выставки»,	точно	мельничные	жернова,	перемалывают	

житеи� скую	 неосновательность	 античеловеческого	 неудобья,	 подводят	 к	 катарсическому	

убеждению:	стать	«вполне	человеком»	возможно,	лишь	обеспечивая	внутреннее	самоуваже-

ние,	персональное	достоинство	(поучительные	казусы	Робинзона,	Негинои� ,	Кручининои� ,	Ба-

кина,	Дулебова,	Несчастливцева	и	др.) 

Пробуждение	личности	в	упомянутых	эпопеях	«Грозы»,	«Бесприданницы»	сопровождается	

многотрудным	 преодолением	 презрения	 к	 себе, –	 Катерина	 обретает	 выход	 в	 самоубии� стве;	 
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Лариса	не	столь	решительна:	«Вот	хорошо	бы	броситься!»;	«Расставаться	с	жизнью	совсем	не	

просто…	нет	сил!»,	«Что	же	я	не	решаюсь?»	Преодолевая	дилемму:	вещь	она	или	человек? –	

героиня	не	находит	ответа.	«Вызволяют»	обстоятельства:	в	приступе	неоправданного	себялю-

бия	ничтожныи� 	Карандышев	убивает	невесту,	своеи� 	предрешеннои� 	гибелью	несущеи� 	немои� 	

укор	всеи� 	затхлои� 	среде,	дремучеи� 	неправедности	существования. 

Эксперимент:	самодурство 

Островскии�  –	 автор	 соответствующеи� 	 лексемы	 («В	 чужом	 пиру	 похмелье»),	 разрабаты-

вает,	доуточняет	феномен	своевольнои� 	крутизны	сердца	во	множестве	пьес,	вкладывает	впе-

чатляющие	редакции	ничем	не	скованного	персонального	произвола –	самочиния,	самовла-

стия	в	уста	типичных	носителеи� 	святотатственнои� 	прихоти –	обладателеи� 	«говорящих»	нари-

цательных	фамилии� 	(прием	Фонвизина,	вводившего	стилистическую	экспрессию	в	интерьер	

персональнои� 	характерологии);	здесь –	Большов,	Брусков,	Курослепов,	Г. Торцов,	Градобоев,	

Ахов,	Дикои� ,	Гурмыжская,	Мурзавецкая,	Уланбекова,	Барабошева,	Кабаниха.	Вот –	некоторые	

из	наставительных	человекоосквернительных	кредо: 

– главное,	чтоб	«все	в	пояс	кланялись»; 

– «захотел –	сделаю»; 

– «что	я	захочу,	так	и	будет»; 

– «что	захотел –	все	твое»; 

– жизнь	в	«наших	руках»; 

– «для	нас	закон –	одна	воля	хозяи� ская»; 

– «хочу	с	кашеи� 	ем,	хочу	масло	пахтаю»; 

– «я	не	люблю,	когда	рассуждают,	просто	не	люблю,	да	и	все	тут»; 

– «сделаи� 	так,	как	я	сказала». 

Державныи� 	бич	России –	отсутствие	в	национальном	самосознании,	регламенте	обмена	

деятельностью	начал	цивилизма,	механизмов	институционального	закрепления,	публичнои� 	

поддержки	законных	интересов	гражданина,	имеющих	юридическое	значение.	Гражданское	

право	в	отечестве,	не	будучи	анонсировано,	никогда	не	регулировало	личностные	отношения	

участников	интеракции	(гражданского	оборота –	граждан	между	собои� ,	граждан	и	организа-

ции� ,	организации� ).	Закон	заменялся: 

– в	 общественнои� 	 жизни	 беспорядочным	 рассмотрением	 и	 разрешением	 дел	 не	 по	

утвержденному	«праву»,	а	по	«душе», –	ископаемыи� ,	прямо-таки	щедринскии� 	трогло-

дит	Градобоев	(«Горячее	сердце»),	дерущии� 	со	всех	«мерки»	со	«щетинкои� »; 

– в	частнои� 	жизни –	«Домостроем» –	сводом	жизненных	предписании� ,	универсализиро-

вавших	устои	патриархального	быта,	деспотическои� 	власти	глав	семеи� ных	кланов. 

И	тут,	и	там,	и	везде,	и	всюду –	«что	хочу,	то	ворочу» –	с	неизменнои� ,	неизбежнои� 	дремучеи� 	

спесью,	 самодовольством,	 безогляднои� 	 хищностью:	 «тот	 тебе	 рыло	 сажеи� 	 намажет,	 другои� 	

плясать	заставляет,	третии� 	в	пуху…	вываливает»	(«Шутники»). 

Самодержавная	 «шутка»	 как	 неправовая,	 неправедная	 забава,	 капризное	 желание,	

вспыльчивая	причуда,	неуемная	прихоть –	плацдарм	«шуткованья»,	«шутеи� ства»	как	образа	

жизни,–	такого	не	знал	ни	один	народ,	ни	одна	страна.	Знала	Россия,	где	власть	над	душами,	

возможность	 безнарядного	 распоряжения	 судьбами	 расценивалась	 наисладчаи� шеи� 	 вла-

стью [7]. 

Внутреннее	крепостничество –	«все	из	него	выходит,	на	него	опирается»	(Салтыков-Щед-

рин), –	 с	 ним	 последовательно,	 полномерно,	 всемерно	 борется	 Островскии� ,	 художественно	



                                                             Liberal Arts in Russia. 2023. Vol. 12. No. 3 138

противопоставляя	 ему	 раскрепощающегося	 человека,	 стремящегося	 «быть	 господином	 са-

мому	себе»	(Кант);	научающегося	«властвовать	собои� »	(Пушкин). 

У	Островского –	полныи� 	дефицит	положительных	мужских	персонажеи� 	(на	них	никак	не	

могут	претендовать	Прибытков,	Паратов,	Окоемов,	Ераст,	Жадов,	Васильков,	Беркутов	и	др.);	

приятное	 исключение –	 Любим	 Торцов –	 «внесословныи� 	 герои� »	 (не	 бомолох,	 не	 фигляр, –	

блуждающии� 	маргинал),	имеющии� 	право	на	правду.	Просветленныи� ,	с	«богом	в	душе», –	таких	

искал	и	таки	находил	Островскии� ;	за	них	страшно,	больно,	но	вдохновительно:	вне	всяческих	

асаже	Любим	не	раболепно	думает	и	говорит	«что	думает»,	олицетворяя	не	социальную	(как	

у	Чернышевского	Рахметов),	но	экзистенциальную	россии� скую	перспективу. 

Полноту	 самоуважения	выказывает	 Несчастливцев –	 не	 опустошенныи� ,	 не	 деморализо-

ванныи� 	герои� ;	над	всеми	его	поднимает	причастность	служению	культу	прекрасного,	а	с	тем –	

право	и	обязанность	заявлять	правду,	отстаивать	ее	безусловно.	«Подлости	не	люблю,	вот	мое	

несчастье», –	признается	не	лицедеи�  –	Актер	(ср.:	с	будущим	Актером	Горького).	Как	уважаю-

щая	себя	равнодостои� ная	персональная	инстанция	Несчастливцев	не	может	смиряться	и	не	

смиряется	с	подлостью,	что	и	осложняет	самостии� ное	движение	по	аутентичнои� ,	далеко	не	

безмятежнои� 	«мировои� 	линии». 

Не	делая	далеко	идущих	(тем	более	радикальных:	он –	не	идеолог-социологист)	преобра-

зовательных	 выводов,	Островскии� 	 держится	 просветляюще-побуждающего:	 «Вы	 всю	жизнь	

толкуете	о	благе	общества,	о	любви	к	человеку.	А	что	вы	сделали?..	(ср.:	последующее	горьков-

ское	осуждение	интеллигентского	квиетизма. –	В. И.) [8].	Вы	тешите	только	самих	себя…» 

По	символическому	оборотничеству	«лес»	превращается	в	непроходимую	«чащобу»	ими-

тирующеи� ,	лицемернои� ,	неподлиннои� ,	просто	«подлои� »	жизни,	однако…	не	подлежащеи� 	вы-

рубке. 

Как	рубить?	Зачем	рубить?	Во	имя	чего	рубить?	Что	обеспечит	вырубка?	Островскии� 	не	

знает; –	 на	 фоне	 выводимых	 им	 родовых	 форм	 прекрасно	 понимая:	 позже –	 дальше	 могут	

прии� ти	больше –	хуже	(линии	снижающих	параллелеи� 	«Банкрота»,	«Доходного	места»,	«Муд-

реца»	и	др.);	во	избежание	досадных	багов	Островскии� 	сторонится	вопросов	векторов	(обост-

ряемых	полемикои� 	западников-славянофилов),	цены	(обостряемои� 	платформои� 	Руссо –	Кар-

пентера)	общественного	прогресса. 

В	отличие	от	Лаврова,	высказывавшегося	за	ответственность	свободно	деи� ствующеи� 	раз-

мышляющеи� 	публики	по	обеспечению	цивилизационного	движения,	Островскии� 	высказыва-

ется	 за	 ответственность	 цивилизационного	 движения	 по	 обеспечению	 формирования	 сво-

бодно	деи� ствующеи� 	размышляющеи� 	публики. 

На	каких	социальных	починах?–	не	ясно.	На	каких	экзистенциальных	починах? –	ясно, –	

полном,	последовательном,	всестороннем	раскрепощении	человека.	(Во	избежание	недоразу-

мении� 	в	очереднои� 	раз	акцентуируем:	как	экзистенциальныи� 	писатель	Островскии� 	обличает	

холопство –	неприемлемыи� ,	неправомерныи� 	образ	жизни.	Более	или	менее	удачныи� 	опыт	вы-

свобождения	из	него,	обретения	персональнои� 	воли –	казус	Параши	из	«Горячего	сердца»;	в	

схожие	 коллизионные	 ситуации	 (пресс	 семеи� но-бытовои� 	 тирании)	 попадают	 Людмила	

(«Поздняя	 любовь»),	 Наташа	 («Трудовои� 	 хлеб») –	 достои� ные	 женщины,	 из	 которых	 делают	

«выгодные	партии»	(добыватель	богатых	невест –	корыстныи� 	Вахорев	из	«Не	в	свои	сани	не	

садись»), –	пристраивают	в	качестве	валотивных	«вещеи� ».	«Я –	не	вещь!» –	восстает	Лариса.	Ее	

по-человечески	понятныи� ,	целиком	и	полностью	выстраданныи� 	демарш,	однако,	завершается	
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трагикомически:	гибнет	она	от	рук	недостои� ного,	жалкого,	во	всем	ущемленного,	убогого	су-

щества,	своим	несуразным	поступком	оттеняющего:	Лариса –	вещь,	даром	что	не	его). 

Эксперимент:	все	всегда –	в	продаже 

Философия	мздоимства,	лихоимства	как	«образ	жизни»	подвергалась	критико-аналити-

ческому	осмыслению: 

– Карамзиным,	вопрошавшим:	«что	делает	Россия?»	и	дававшим	твердыи� ,	нелицеприят-

ныи� 	ответ:	«Ворует!»; 

– Сухово-Кобылиным,	отмечавшим:	«Было	на	нашу	землю	три	нашествия:	набегали	та-

тары,	находил	француз,	а	теперь	чиновники	облегли»;	от	них –	«все	скорби	наши». 

Наряду	 с	 самодурством	 Островскии� 	 открывает	 характерныи� 	 феномен	 национального	

уклада, –	взятка,	подкуп,	корыстная	плата	как	порядок	ведения	дел,	направление	организации	

деятельности:	умение	жить	суть	умение	«брать	и	давать»	(Юсов). 

Главное –	 ставить	 дело	 так,	 чтобы	 «рука	 не	 сфальшивила»:	 и	 волки	 «сыты»,	 и	 овцы	

«целы», –	и	тебе,	и	мне;	основное –	«счесться». 

Примитивная	линия	гешефтмахерства,	опираясь	на	постулаты: 

– «наи� ду	выгоду…	все	продам»	(Паратов)	(и	любимую	«Ласточку»,	и	любимого	себя	(не-

веста	с	приданым),	и	было	нахлынувшее	теплое	чувство;	в	последнем	случае,	правда,	

лучше	говорить	не	«продать»,	а	«предать»); 

– «общественное	мнение:	не	пои� ман –	не	вор»	(Вышневскии� ), – 

индуцирует	две	тактики	поведения: 

а) –	 поиск	 «доходного	 места»,	 с	 которого	 возможно	 «приобресть»; –	 курочка	 по	 зер-

нышку –	и	жизнь	сытая; 

б) –	поиск	попечителя-покровителя,	ухватись	за	которого,	да	и	ступаи� :	«И	чины,	и	ордена,	

и	всякие	угодья,	и	дома,	и	деревни	с	пустошами…	Дух	захватывает»	(Юсов –	Жадову	о	

Вышневском). 

Превращенному	антропному	модусу	«быть	всему,	всегда	в	продаже»	Островскии� 	противо-

поставляет	ставное	убеждение:	деньгами	делается	многое,	но	не	все;	ими –	нельзя	создать	че-

ловека. 

Рефрен	«человек	капиталами	не	формируется»	проходит	через	всю	драматургию	Остров-

ского,	скрепляет	ее	мировоззренческое	строение. 

Верно,	может	не	быть	суда	ни	общественного,	ни	уголовного,	но	есть	художественно-сце-

ническии� 	суд,	отвергающии� 	тенденцию	«сторговать»	человека,	есть	здоровая	катарсическая	

реакция	размышляющеи� 	публики.	К	неи� 	апеллирует	Островскии� . 

Прямые,	 как	 рельсы,	 узколобые,	 как	 павианы,	старорежимные	 и	 новоявленные	 хапуги-

бонвиваны	по	здравомысленным	понятиям	примитивны,	маломерны:	всем,	у	кого	«совесть	

глиняна»,	Островскии� 	показывает:	«человеческии� »	вопрос	не	имеет	меркантильного	разреше-

ния;	он –	«бесценен». 

Лариса	«любви	ищет»;	при	этои� 	смете	бессмысленны	потуги	одноклеточных	«предприни-

мателеи� »	Кнурова,	Вожеватова	выискивать	содержание,	от	которого	не	отказываются.	(Куда	

дальновиднее	решительное	деи� ствие	Прибыткова,	предлагающего	женщине	в	затруднитель-

ных	обстоятельствах	руку	(хотя	и	без	сердца)). 

Мелкие	 (ввиду	 «человеческого»	 всегда –	 мелкие)	 аферы-кульбиты	 коррумпированного	

«крапивного	 семени» –	 боковои� 	 сюжет	 человекоразведывательного	 проекта	 Островского	
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(иную	 тональность	 задает	 Сухово-Кобылин,	 художественно	 и	 граждански	 осуждающии� 	 бес-

стыдное	расплюевское	мошенничество);	его	стихия –	освоение	экзистенциальнои� 	подлинно-

сти,	о	чем –	отчаянныи� 	монолог	Несчастливцева:	«…мы,	артисты,	благородные,	а	комедианты	

вы.	Мы,	коли	любим,	так	уж	любим…	А	вы?..	только…	самих	себя	развлекаете.	Вы	комедианты,	

шуты,	а	не	мы!» 

Эксперимент:	внутренняя	опустошенность 

В	«Лесе»	Счастливцев	и	Несчастливцев	оказываются	перед	развилкои� ;	согласно	указателю	

одна	дорога	ведет	«В	город	Калинов»,	другая –	«В	усадьбу	«Пеньки»	помещицы	г-жи	Гурмыж-

скои� ».	Поскольку	о	Калинове	по	разыгравшеи� ся	ранее	в	«Грозе»	трагедии	уже	известно,	ак-

теры	выбирают	неисхоженныи� 	путь –	как	выясняется	вскоре,	вопреки	ожиданиям,–	путь	вовсе	

не	новыи� 	и	едва	ли	лучшии� .	Путеи� ная	развилка	на	поверку	пребывает	не	развилкои� :	что	там,	

что	здесь	(что –	везде) –	медвежии� 	угол	глухои� 	провинции,	где	«вековая	тишина»,	где	молются	

«пенью»,	где	«мирно	дремлют	наяву»,	где	человеческая	пустошь,	пространство	дебреи� 	(отте-

няемое	 досужими	 Бодаевыми-Милоновыми,	 как	 несколько	 ранее	 Собакевичами-Манило-

выми),	где	жили	и	живут	«в	лесу»	(ср.:	современныи� 	сериал	«Лесник»,	курьезность	пафоса	ко-

торого	заключается	в	скрытои� 	демонстрации:	на	всю	округу	сыскивается	едва	не	единствен-

ныи� 	персонаж,	во	всех	жизненных	передрягах	проявляющии� 	здравыи� 	смысл,	руководствую-

щии� ся	человечностью,	выказывающии� 	нравственное	достоинство,	растревоживающии� 	в	себе	

подобных	признаки	совести).	Где –	муки	жизни	не	от	скорои� 	зависимости	от	дремучих	Тит	Ти-

тычеи� ,	 а	 от	 неразрешимои� 	 безнадеги,	 когда	 нет	 возможности	 искать	 «правды	 и	 смысла	

жизни»	(как	впоследствии –	у	Чехова,	Г. Успенского,	Андреева). 

Рассогласуя	свои	человековедческие	искания	с	собственнои� 	же	более	раннеи� 	(сентябрь-

ское	1853	г.	письмо	М. Погодину)	директивои� 	«пусть	лучше	русскии� 	человек	радуется,	видя	

себя	на	сцене,	чем	тоскует»,	и	наращивая	усилия	по	взятому	на	себя	обязательству	«добросо-

вестного	обличения»	обстановки,	Островскии� 	не	может	не	погрузиться	в	проблему:	почему	

жизнь	отеческая	снимает	личность	с	высокого	пьедестала	человечности. 

Островскии� 	скрупулезно	исследует	дериваты,	смежные	звенья	«леснои� 	жизни», –	как-то: 

– душевную	 потерянность:	 «…знаю,	 что	 толку…	 не	 будет,	 одни	 муки»	 (Андрюша	 из	

«Пира»); 

– отрешенную	неприкаянность:	Ахов	(со	слов	Феоны)	«бродит»,	всем	мешая; 

– безысходное	любование	природнои� ,	а	не	душевнои� 	красотои� ,	натуральным	простором	

(Катерина,	Лариса). 

Неизбежныи� 	 итог	 безрадостного,	 смутного,	 бедного	 надеждами	 скучно-обязательного	

способа	 существования, –	 обреченная	 опустошенность, –	 «…жить…	 тяжело,	 невыносимо», –	

признается	бесприданница, –	с	печальными	спутниками: 

– духовным	обмельчанием:	бедность	как	социальное	состояние –	не	порок;	порок –	ду-

ховное	мелководье,	деформированность	человечности,	эрозия	гуманитарного	начала	

(тривиальное	предательство-надувательство	как	норма	жизнестроения); 

– развенчанием	того,	что	сообщает	жизни	ее	непреходящую	цену.	Разрушение	идеально-

сти	 натыкается	 на	 дезориентирующии� 	 вопрос:	 что	 делать	 с	 «бешеными	 деньгами»?	 

В	«Горячем	сердце»	Хлынов	озадачен, –	как	их	тратить?	как	при	богатстве	«с	ума	от	тоски	

не	сои� ти»?	Глафира	(«Волки	и	овцы»),	в	отсутствии	воображения	и	культуры,	полагает	

проматывать	их	в	Европе	(ср.:	узколобую	программированность	современных	россии� -

ских	олигархов,	мерящих	счастье	количеством	проибретенных	в	европах	яхт,	вилл); 
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– духотои� ,	 спертостью	 существовательнои� 	 атмосферы:	 руки	 есть,	 а	 работать	 нечего;	

ладно	бы	работать, –	нечем	дышать	(ср.:	Пушкина	убила	не	пуля –	затхлость	среды);	

некуда	деться:	вроде	в	достатке	живущии� 	у	родственника	Аркадии� 	Счастливцев	вдруг	

прозревает:	«А	не	удавиться	ли?»	и,	покидая	сытую	неволю,	уходит	в	никуда	(ср.:	при-

говор	 уже	 нашеи� 	 глухоманнои�  –	 безутешнои� ,	 лишеннои� 	 благорасположенности	

судьбы	жизни –	«киношедевр»	«Маленькая	Вера»;	или –	расхожии� 	факт:	червь	неудо-

влетворенности,	 точащии� 	 неустроенное	 существование	 наших	 соотечественниц,	 от	

сосущеи� 	тоски	ходящих	на	полустанки	и	с	отчаянием	провожающих	хвосты	летящих	

куда-то	мимо	поездов,	стремительно	уносящихся	от	гнетущеи� ,	обреченнои� 	«неволи»). 

Черныи� 	 полог	 душевных	 дебреи� ,	 человеческои� 	 низости,	 опустившии� ся	 над	 россии� скои� 	

провинциеи� …	Возможность	откинуть	его	Островскии� 	усматривает	в	исканиях,	наращивающих	

внутреннии� 	потенциал	продвинутого	чувства	жизни. 

Русскии� 	человек	закрепощен	наиболее	опасным	видом	закрепощения –	влекущеи� 	само-

утрату	внутреннеи� 	крепостью	(ср.:	Салтыков-Щедрин:	крепостное	право –	«единственное	жи-

вое	место	в	нашем	организме»).	Отсюда	(минуя	историософию) –	не	цивилизационныи� ,	но	эк-

зистенциальныи� 	выход:	следует	искать	путь	к	себе.	«Свои� » –	без	метафизических	упражнении� .	

(На	данном	пути,	правда –	специфические	рифы,	обходить	которые	учили	Лесков	(«Очарован-

ныи� 	странник»),	Бунин	(«Жизнь	Арсеньева»), –	рифы	дикого	размаха	мотовства,	горьких,	ча-

сто	пьяных,	слез	об	окаянстве	и	горячих	просветленных	мечтах	о	самообретении	в	какои� -то	

новои� 	 «страдальческои� »	 жизни –	 бросив	 все, –	 став	 бродягои� ,	 босяком,	 через	 нищенство –	

вдруг	обрести	личностное	обилие). 

Проблема,	насколько	«широк»	русскии� 	человек	и	как	предусмотрительно	его	«сузить»,	не	

имеет	по	сеи� 	день	какого-то	ясного	«технологического»	решения.	Несомненно,	однако,	одно:	

упоение	роскошью –	непристои� но;	соревнование	в	богатстве –	неприлично;	запредельно	до-

рогостоящие	прихоти,	стремления	к	ним –	осуждаемы. 

Островскии� 	склоняется	к	софии� ному	началу,	творящему	добро	буквально	в	качестве	он-

тологическои� 	инстанции	через	пестование	свободного	от	предрассудков	жизнедеятеля.	Сво-

бодного	в	первую	очередь	от	душегубства. 

Такого	 (жизнедеятеля)	 в	 качестве	 героя	 Островскии� 	 не	 выводит:	 Васильков –	 носитель	

социальнои� 	чуждости –	«чужои� 	среди	своих»;	равно –	Жадов –	человек	с	«чистои� 	совестью» –	

по-донкихотски	подозрителен –	не	живет,	как	«люди	живут».	Они –	не	на	вершине	горы,	од-

нако –	уже	и	не	у	ее	подножия:	включенные	в	водоворот	бушующих,	кипящих	страстеи� ,	они	не	

указывают,	но	отштриховывают	некии� 	выход	из	тупика	(домостроевская	патриархальность –	

предпринимательское	хищничество),	располагающии� ся	поодаль	от	любых	видов	гнетущего	

самодовольства,	душевнои� 	провальности	жизненного	мещанства. 

Эксперимент:	путь	России 

Впрямую	 не	 участвуя	 в	оживленнои� 	 полемике,	какая	социально-политическая	 перспек-

тива	благоволит	державнои� 	россии� скои� 	поступи,	художественно	объемными	убедительными	

средствами	Островскии� 	оценивает	характер	субъектности,	качество	человеческого	обеспече-

ния	возможных	прогрессивных	линии� . 

Заметную	тень	ущербности	отмечает	он	в	программах: 

– радикализма	(Вершинскии� ):	все	сломать; 

– архаизма	(Ашметьев):	все	оставить; 
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– мелиоризма	(Малысов):	тактика	«малых	дел». 

Не	находит	он	«локомотива»	преобразовании�  –	«новых	людеи� »	(о	которых	раздумывали	

Тургенев,	Чернышевскии� )	в	лице	ни	нигилистов,	ни	социалистов. 

Не	 вдохновляют	 его	 консерваторы	 (Крутицкии� );	 либералы	 (Городулин);	 критиканы –	

«сбыватели	своего	яда»	(Глумов);	патриархалы	(Г. Торцов);	западники	(Коршунов);	умеющие	

«добывать	деньги»	дельцы	(Телятьев). 

Наметившиеся	преобразовательные	направления	расценивались	им	со	всех	концов	губи-

тельными.	Прав	Гончаров:	Островскии� 	не	писал	о	«новои� 	России» [2,	с.	182],	руководствуясь	

максимами: 

– «спасение	от…	ложного	пути	находится	только	в	народе» [3,	с.	238]; 

– «…сознание	жизни –	выше	жизни…	знание	законов	счастья –	выше	счастья» [6,	с.	419], –	

вот,	с	чем	бороться	надо. 

Эксперимент:	счастье 

Человек	создан	для	счастья,	как	птица	для	полета, –	много	позже	выскажет	Горькии� .	Спе-

цифическим	поиском	счастья	героев	Островского	выступает	обретение	свободы –	достижение	

независимого,	неугнетенного	состояния,	позволяющего	не	то,	что	летать, –	чувствовать	себя	

полноценно. 

Если	брать	женские	образы,	калеи� доскопически	решается	двоякая	проблема:	вырваться	

из	 постылого	 принуждения	 («Бедная	 невеста»,	 «Женитьба	 Белугина»,	 «Сердце	 не	 камень»,	

«Невольницы»,	 «Воспитанница»,	 «Бесприданница»,	 «Лес»,	 «Горячее	 сердце»,	 «Таланты	 и	 по-

клонники»),	порвать	с	ненавистнои� 	средои� 	(«Гроза»,	«Банкрот»);	проблема –	фактически	не	

имеющая	решения. 

Камень	преткновения –	эмотивная	недоуточненность	вечных,	проклятых	дихотомии� : 

– чувство –	долг; 

– красота –	богатство; 

– вольность –	крепость; 

– взаимность –	автономность; 

– прочныи� 	брак –	сделка	с	совестью. 

В	подспудье	и	наяву	пространство	альтернатив	обследуют	Липочка,	Машенька,	Катерина,	

Аксюша,	Параша,	Лариса,	Лидия,	Елена,	Вера	Филипповна,	Ксения,	Евлалия,	Зоя,	Негина. 

Счастье –	дар,	которыи� 	ищут	все,	тем	более	женщины.	Вместе	с	ними	этим	занят	Остров-

скии� ,	не	приходящии� 	к	каким-то	безоговорочным	результатам.	Некии� 	предел	поискам,	скорее	

всего,	положила	бы	прямая	апелляция	к	идеалам.	Однако	же	превозносимые	в	те	времена	иде-

алы	женского	счастья	в	трактовках: 

– кисеи� ных	барышень	(Помяловскии� ); 

– стриженых	нигилисток	(Тургенев); 

– инициированных	прогрессисток	(Чернышевскии� ); –	 

Островскии� 	принять	не	мог.	Единственное,	что	он	мог	сделать	и	делал –	высказать	убеждение:	

отсутствие	жизнеопределяющих	святынь –	человекоразрушительно. 

Что	до	мужских	образов,	претензии	на	«счастье»	поглощаются	тут	поиском	не	трепетных	

(по	какои� -то	диковиннои� 	причине	не	мужчины	борются	за	женщин,	а	наоборот:	Вера	Филип-

повна	 добивается	 взаимности	 Ераста;	 Ксения –	 Кочуева;	 Лариса –	 Паратова;	 Катерина –	 Бо-

риса;	Евлалия –	Мулина),	но	весьма	плотских	приземленных	субстанции�  –	благополучии� 	не	
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идеальных,	но	материальных.	И	чтоб –	вынь,	да	положь.	(Сенситивная	модификация	самодур-

ства	в	волюнтарном	заявлении	законов	сердца, –	корыстно	выраженных	живых	чувств, –	как	

в	классическои� 	редакции	из	«Пира»:	«Самодур –	это	называется,	коли…	человек	никого	не	слу-

шает,	ты	ему	хоть	кол	на	голове	теши,	а	он	все	свое.	Топнет	ногои� ,	скажет:	кто	я?	Тут	уж	все…	

ему	в	ноги	должны	так	и	лежать,	а	то	беда…»)	В	«мрачнои� 	глубине»	(Толстои� )	хищных	мужских	

характеров	Островского,	заточенных	на	одни	сделки	(в	том	числе	с	совестью), –	не	до	счастья.	

(Столь	 выигрышные	 мужские	 качества,	 как	 прямота,	 честность,	 порядочность,	 толкуются	

большинством	агентов	уездного	захолустья	в	качестве	маркеров	отверженности). 

И	все	же,	взвешивая	на	весах	Иова	«правду»	и	«счастье»,	Островскии� 	отдает	предпочтение	

последнему:	правда –	хорошо,	но	лучше	ее –	счастье.	Потому	в	откровеннои� 	пьесе	с	обязываю-

щим	аншлагом	«Правда –	хорошо,	а	счастье	лучше»	позитивистскои� 	правоте	Мелузова	героиня	

(Негина)	 противопоставляет	 обеспечиваемыи� 	 Великатовым	 жизненныи� 	 успех.	 Откуда	 мо-

раль:	«быть» –	в	жизни	не	свертывается	в	«иметь»; –	нельзя	существовать	без	устремлении� ,	по	

формуле	Платона	Зыбкина	превращаясь	в	«мерзавцев	своеи� 	жизни». 

Эксперимент:	историческое	творчество 

Обозрению	взаимодеи� ствия	элементов	трилеммы:	власть –	элита –	народ	в	разных	инспи-

рирующих	комбинациях:	держава –	герои –	толпа;	страна –	личность –	масса; –	посвящены	ис-

торические	 хроники	 «Козьма	 Захарьич	 Минин,	 Сухорук»,	 «Дмитрии� 	 Самозванец	 и	 Василии� 	

Шуи� скии� »,	«Тушино»,	артикулирующие	тему	принципов	служения	отечеству. 

Как	 и	 его	 коллеги	 по	 литературному	 цеху	 Пушкин,	 Хомяков,	 Погодин,	 Аверкиев,	 Чаев,	

А. К. Толстои� ,	Л. Толстои� ,	Островскии� 	громкозвучно	осваивает	сюжетику:	движущие	силы	ис-

торического	процесса.	Руководствуясь	пушкинским:	вывести	и	судьбу	человеческую,	и	судьбу	

народную [11,	с.	632],	Островскии� 	вынужден	принять	некую	историологическую	пресуппози-

цию	трактовки	подлежащего	образному	воплощению	фактического	материала,	для	чего –	раз-

делить	«предрассудки	любимои� 	мысли»,	вытекающие	из: 

– наложения	мысли	на	события; 

– выведения	мысли	из	событии� . 

Первого	 пути	 держался	 А. К. Толстои� ,	 выполнявшии� 	 драматическую	 трилогию	 «Смерть	

Иоанна	Грозного»,	«Царь	Федор	Иоаннович»,	«Царь	Борис»	в	кильватере	априорнои� 	царист-

скои� 	гиперболизации.	Островскому	ближе	второи� 	путь –	не	из	«света	и	воздуха»	(Салтыков-

Щедрин),	а	из	твердои� 	почвы. 

В	отношении	последнего,	правда,	возникали	свои	особенности	сценографизации	явлении� ,	

передаваемые	допущением	примата: 

– провиденциалистского	 начала	 через	 утрирование	 трансцендентного	 фактора:	 Ку-

кольник –	«рука	всевышнего	отечество	спасла»; 

– персоналистского	начала	через	утрирование	субъективного	фактора –	деятельности	

прозорливых	лиц-подвижников	(Михаи� ловскии� ); 

– фаталистского	 начала	через	 утрирование	 популяционного	 фактора –	 предрешеннои� 	

деятельности	народных	масс	(Л. Толстои� ). 

В	силу	генеральнои� 	диспозиции,	задающеи� 	общии� 	тон	творчества, –	показать	«решитель-

ныи� ,	цельныи� 	русскии� 	характер» [5,	с.	339], –	Островскии� 	не	может	сочувственно	реагировать	

на	указанные	базисные	герменевтические	схемы. 

С	модельнои� 	точки	зрения	он	вырабатывает	краи� не	интересныи� 	экспликативныи� 	ход:	по-

скольку	деятельность	au	naturel	всех	агентов	истории	не	совершенна: 
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– высшая	власть	себялюбива –	вследствие	недальновидных	интриг,	авантюр,	непроду-

манных	наступлении� 	на	народ	будущее	державы	«шатается»; 

– олигархическая,	 компрадорская	 элита –	 корыстна,	 самонадеянна:	 Шуи� скии� :	 «народ	

слепои� »,	«возьмет,	что	мы	ему	дадим» –	возьмет	ли?; 

– народ –	своеволен:	имеет	тенденцию	окказионально	выходить	из	«наряда»	(«Воевода»), –	 

ни	корона,	ни	элита,	ни	масса	единосущно,	как	таковые,	не	допускают	беспочвеннои� 	неосмот-

рительнои� 	идеализации. 

Точка	 опоры	 жизнестроения –	 «человек	 из	 народа» –	 облаченное	 в	 тогу	 патриотичного	

служения,	отягощенное	выполнением	«миссии»	народное	лицо –	ответственныи� 	деятель	и	де-

латель	реальнои� 	истории.	Таков	Минин,	Калачник –	выдвинутыи� 	логикои� 	условии� 	и	событии� 	

ревниво	обязанныи� 	предводитель-руководитель	общесоциальных	движении� ,	вершитель	дер-

жавных	судеб,	имеющии� 	право	заявлять:	«Я –	весь	народ	московскии� ,	вот	кто	я!» 

От	маленького	человека	к	герою,	неординарному	ставленнику	всеи� 	полноты	населения –	

патриоту-спасителю	отечества,	подлинному	локомотиву	социальных	перемен	(без	умышлен-

ных	«новых	людеи� »)	эволюционирует	в	своем	поисковом	экспериментировании	Островскии�  –	

писатель	 не	 столько	 «нравов	 и	 быта» [2,	 с.	 179],	 сколько	 дел	 и	 дум	 народа-созидателя	 соб-

ственнои� 	не	допускающеи� 	порчи	жизни. 

Неимоверно	 эвристичная	 практически-духовная	 экспериментальная	 тематизация	 тех	

«обстоятельств,	посредством	которых	начинается	и	протекает	жизнь	героев» [4,	с.	78],	где	они	

проявляются	в	модусе	«быть»,	а	не	«казаться» –	как	есть	«настоящие	сами», –	в	образно-худо-

жественнои� 	ясности	развертывает	концептологию	русского	национального	характера. 

Здесь –	в	переливах	живого	голоса	сердца,	с	сознанием	подоплеки,	без	наведеннои� 	тен-

денциозности	с	убии� ственнои� 	точностью,	в	атмосфере	особои� 	доверительности	вводятся	хо-

довые	 понятия,	 оттеняющие	 типаж	 отечественного	 человека.	 В	 эпическои� 	 физиономии	 по-

следнего	(весьма	схожеи� 	с	картинои� 	Лескова) –	равнодушие	к	себе;	отсутствие	границ	радости	

и	 горя;	 бесстрашная	 решимость;	 контрастность	 эмоциональных	 состоянии� ;	 привычка	 тер-

петь;	 незлобие;	 беспечность;	 самонадеянность;	 рассогласование	 слова	 и	 дела;	 похвальба,	

хаи� ка;	бессудие;	доверчивость;	страсть	к	самоистязанию;	отходчивость	сердца;	сообществен-

ность;	беспочвенная	надежда;	несдержанная	горячность;	своевольность;	любовь	к	дальнему.	

(Расхожее	клише:	каузальныи� 	остов	цивилизационнои� 	формы	«русского	мужика» –	среда	жиз-

недеи� ствия –	 простор,	 доминанта	 пространства	 над	 временем, –	 дискурсивным	 образом	 не	

определяемо	и	не	определимо.) 

Поэтическии� 	опыт	Островского –	литература	не	«случаи� ных	семеи� ств»	(Достоевскии� ),	от-

дельных	социальных	слоев	(Омулевскии� ,	Крестовскии� ,	Клюшников),	но –	вечного,	общего; –	

литература,	пронизанная	выяснением	не	занимательных	происшествии� 	(«торговое	направле-

ние»),	но	высоких	целеи� . 

Непосредственныи� 	предмет	художественного	осмысления	Островского –	сшибка	времен	

«прежних»	с	«нынешними»	под	углом	зрения	демонстрации	нравственного	стержня	происхо-

дящих	перемен	с	позиции� 	преобразования	«доличностнои� »	среды	в	«личностную».	Не	будет	

преувеличением	 высказать:	 фактически	 Островскии� 	 работает	 над	 однои� 	 пьесои� :	 свертыва-

нием	и	развертыванием	человечности. 

На	магистрали	«завязь –	упрочение –	расцвет»	человеческого	начала	жизнедеятельности	

приходит	осознание	значимости	персонального	участия,	поступка,	решения.	Сцепка	«духов-

ное	прозревание –	деи� ственное	воплощение»	открывает	«ворота	драмы»	как	выстраданного,	
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напряженного,	связанного	с	нравственными	страданиями	сплошного	ряда	судьбоносных	со-

бытии� .	Погружаясь	в	стихию	последних	(чего	нельзя	высказать	о	Капнисте,	Львове,	Соллогубе,	

снижающих	драматические	коллизии	до	ходульно-обличающих,	витринно-кукольных	сцен),	

осуществляя	знаменательное	движение	в	поведенческои� 	апории	«патриот –	мерзавец»,	Ост-

ровскии� 	делает	открытия.	Прямо	назовем	их.	Это: 

– самодурство; 

– взятка; 

– святотатство; 

– безнарядье; 

– тоска 

как	шиболеты	национальнои� 	жизни. 

При	чем	тут –	«открытие»?	Традиционно	«открытие»	связывается	с	установлением	ранее	

неизвестного,	неведомого.	Между	тем	названное	и	известно,	и	ведомо.	Снимая	интригу,	отме-

тим:	открытия	Островского –	специфические:	они	не	новы	по	указанию	на,	в	общем,	расхожие	

явления,	но	они	новы	по	способу	на	них	указания.	Решает	подача,	трактовка	известного:	само-

дурство	как	произвол;	взятка	как	подкуп;	святотатство	как	поругание	заветного;	безнарядье	

как	попрание	закона;	тоска	как	душевное	уныние	в	подаче	Островского	выступают	превра-

щенными	формами	отечественного	опыта,	правилами	существования	национального	типа	в	

дикои� 	трясине –	«без	берегов». 

В	 обстановке	 до-, –	 пореформеннои� 	 России,	 в	 обстановке	 распадения	 жизненных	 опор,	

эрозии	социальных,	гражданских	скреп,	моральных	принципов,	в	обстановке	на	«рубеже»,	на	

«меже»,	где	нет	ничего	прочного,	твердо	установленного,	искали,	прибегали	к	поискам	обна-

деживающего	 буквально	 все	 представители	 размышляющеи� 	 публики,	 интеллигентского	

слоя.	В	отличие	от	прочих	искателеи� ,	занося	на	скрижали	своего	века	открытые	им	репрезен-

тативные	феномены	национальнои� 	реальности,	Островскии� 	ратует	за	пробуждение	русского	

народа	от	жуткои� 	спячки,	тупого	человеческого	сна, –	пробуждение,	способствующее	и	выходу	

на	стезю	гражданского	возрождения. 

Смятение	умов	преодолевается	подчинением	их	высоко	адаптивным	императивам	верше-

ния	крепкои� 	народнои� 	жизни	(без	деформирующих	смущении� 	прожектеров	всех	мастеи� 	из	га-

лереи	 «выдохшихся	 людеи� » –	 либералов,	 консерваторов,	 патриархалов,	 прогрессистов –	 пу-

стопорожних	болтунов,	идеи� ных	авантюристов), –	в	такои� 	убежденности	Островского –	подо-

бие	антикартезианскои� 	парадигмы:	санацию	человечности	Декарт	связывал	с	прорывами	в	

налаживании	работы	ума;	Островскии� 	же –	с	прорывами	в	налаживании	естественного	само-

тека	извне	неповреждаемои� 	жизни;	Декарт	осуществлял	эпистемологическии� 	переворот,	Ост-

ровскии�  –	переворот	антропологическии� . 

Успею	ли	высказаться? [10,	с.	83] –	обращая	внимание	на	превратности	судьбы,	сетовал	

Островскии� .	Высказаться	о	желаемом	«всем»	не	дано	никому.	Вместе	с	тем	о	наболевшем	са-

краментальном	Островскии� 	высказаться	успел.	Его	благополучныи� 	поэтическии� 	опыт,	говоря	

односложно,	ценен	нам	двоякообразно: 

– со	стороны	продумывания	радикальнои� 	диастазы	времен:	предреформенное –	постре-

форменное	состояние;	с	усилием,	достои� ным	лучшего	применения,	социально-поли-

тическая	история	периодично	разбивает	национальную	жизнь	на	«до»	и	«после»	с	об-

реканием	на	затяжное	бездомное	межеумочное	лихолетье;	эпохи	у	нас –	различные,	

проблемы –	сходные:	как	идти,	что	строить,	куда	стремиться,	и	решаются	они	одно-

типно –	через	человеческую	революцию; 
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– со	 стороны	 итоговых	 умозаключении� ,	 веских	 (часто	 в	 виде	 поризмов)	 выводов,–	

именно:	неизменнои� 	вдохновеннои� 	веры	в	отечество,	народную	мощь,	счастливое	гря-

дущее. 

Находка	 Островского –	 на	 все	 времена:	 историческии� 	 оптимизм,	 сообщающии� 	 твердую	

спокои� ную	уверенность	в	правоте	национального	дела.	Каково	будущее –	незнаемо,	но	после	

Островского –	вполне	понимаемо:	с	таким	человеком,	народом,	странои� 	оно	не	может	не	быть	

замечательным;	из	всех	испытании� ,	всегда	России	предрешено	выходить	победительницеи� . 

В	завершение –	ряд	наболевших	соображении� 	mihi	cura	futuri. 

1.	Проблема	культурно-историческои� 	правды. 

Как	в	«театральных»	пьесах	(«Таланты	и	поклонники»,	«Без	вины	виноватые»)	пропаган-

дировал	Островскии� ,	храм	искусства –	не	вертеп,	не	развлекаловка;	служитель	в	нем –	актер –	

не	фигляр,	не	забавляка. 

Нам,	 пережившим	 со	 всем	 миром	 сексуальную	 революцию,	 чужды	 повышенная	 стесни-

тельность,	 лицемерие,	ханжество.	 Между	 тем	и	 в	 деликатных	 вопросах	 должен	 присутство-

вать,	проявляться	эстетическии� 	вкус,	художественныи� 	такт,	сценическое	чувство	меры,	нако-

нец,	здравомысленная	щепетильность,	сообщающие	бережное,	трепетное	отношение	к	куль-

турному	достоянию,	общенациональному	символическому	наследию. 

В	ряде	драм	выводимые	Островским	купцы	(как	правило,	старообрядцы	с	привитым	вос-

питанием	 пуританским	 восприятием	 тонких	 вопросов	 морали)	 традиционно	 избегали	 при-

людного	обнажения	тела.	Хорошо	ли,	плохо	ли, –	такова	сермяжная	правда	жизни.	Что	же	дви-

жет	современным	постановщиком,	заставляющим	премьера	Ленкома	(уважаемого	народного	

артиста)	выдвигаться	к	рампе	с	голым	задом?	Откровенныи� 	телесныи� 	тыл	и…	Островскии� ! –	

вещи	несовместные. 

При	всеи� 	даннои� 	смете	спрашивается:	что,	во	имя	чего	ставится?	Если	решается	не	в	меру	

«творческая»	задача	наполнить,	удивить	зал,	можно	организовать	стриптиз	(тогда –	к	чему	

театр?);	если	решается	более	осмысленная	задача	приобщить	зрителя	к	высотам,	глубинам	

(не	допускающеи� 	актуализма-презентизма)	классики,	следует,	выказывая	понимание	законов	

грации,	держаться	художественного	идеала. 

В	 рефлективнои� 	 эпистемологическои� ,	 герменевтическои� 	 плоскости	обостряется	 вопрос	

правомерности	 «сдвигологических»	 интерпретации�  –	 ничем	 не	 скованнои� 	 свободы	 (произ-

вола)	додумывания,	передумывания	символического	материала.	Постановщик,	как	правомоч-

ныи� 	экзегет,	наделен	возможностью	заявлять	позицию,	интенцию,	идеацию,	однако	же –	не	

любую! –	надежное	чувство	акрибии	вводит	запрет	на	волюнтарную	адаптацию	духа	шедевра	

к	конъюнктуре	текущего	дня;	нельзя	считать	себя	умнее	живущего	в	веках	автора,	продумы-

вающего	созидание	созидаемого.	Хватает	запаса	гениальности, –	создаваи� 	свое,	но	не	травми-

руи� ,	искажаи� ,	перелицовываи� 	не	тобои� 	созданное. 

Вызывает	 в	 связи	 с	 высказанным	 устои� чивое	 неприятие	 неуемнои� 	 предосудительнои� 	

тяги	 к	 курьезному	 переиначиванию:	 нет	 никакого	 желания	 вникать	 в	 (видимо,	 «глубокие»,	

поисково	«выстраданные»)	«смелые»	морфизмы,	подрывающие	все	принципы	отображении� 	

множеств	друг	в	друга	и	позволяющие	вследствие	этого	в	качестве	интригующего	продукта	

выхода	получать: 

– «Арбенин.	Маскарад	без	слов»; 

– «Женитьба.	Почти	по	Гоголю»; 

– «БЕСприданница»; 
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– «	Шекспиргамлет»; 

– «Дядя	Жорж»	(«Ужли	сударыня»?!) 

Измельчание	 драматургического,	 постановочного,	 сценического	 дела	 («Горе	 от	 ума»	 в	

«Современнике»	ставится	под	фирмои� 	«героизации»	Молчалина –	в	масках	эи� рона,	аладзона,	

бомолоха, –	 которому	 в	 качестве	 шаржированного	 суфлера	 подыгрывает	 Чацкии� 	 и	 т.п.)	 и	

шире –	эстетического	деграданса –	худое	предзнаменование,–	востребует	специального	про-

фессионального	 осмысления	 общеи� 	 динамики	 практически-духовного	 в	 интерьере	 наших	

днеи�  [9].	Как	с	чувством	потерянности	высказывал	Ю. Яковлев:	«Звезд»	много,	а	выи� дешь	на	

улицу	в	сумерки, –	темно.	Театр –	своя	художественная	крепость;	место	символическои� 	силы.	

Ему	нужны	не	столько	внешние	эффекты –	технологические	изыски,	сколько	внутреннее	со-

средоточение –	катарсис.	На	это	вот –	в	большом	дефиците,	свидетельствующем	о	разрушении	

современного	театрального	опыта.	 

2.	Проблема	континуальности	художественного	опыта.	 

Культура	есть	многотактныи� 	механизм	порождения,	закрепления,	передачи,	умножения –	

плодоношения	ценностеи� ,	представляет	непрерывное,	связное	многообразие	(континуум) –	в	

себе	плотныи� ,	на	себя	замкнутыи� 	компакт. 

Не	пускаясь	в	строгие	обработки	и	проработки	понятии� ,	главное	для	нас –	подчеркнуть:	

закон	культуры –	закон	непрерывности	деи� ствия,	фундируемыи� 	образами	непустых	пересече-

нии� ,	соприкасаемости	конечных	гранеи� ,	контактности	предельных	отношении� .	Нормальное	

культурное	пространство –	топологическое,	эксплицируемое	как	замкнутое	множество: 

– содержащее	все	близкие	к	нему	точки; 

– не	представимое	в	виде	объединения	автономных	частеи� . 

В	состоянии	desperandum	констатируем:	закон	континуальнои� 	архитектоники	культуры	

нарушается	в	современности. 

Искусство	 функционирует	 как	 мегапредприятие	 образно-символического	 запечатления	

художественного	 идеала:	 для	 него	 радикальна	 имплементация	 «как»,	 а	 не	 «что».	 По	 части	

«как»	«технические»	нововводства	Островского	несомненны	и	незабвенны.	Здесь –	раздвиже-

ние	границ	поэтики;	расширение	жанрового	диапазона;	обновление	сюжетостроения;	харак-

терность	проекции	на	извечные	эпические	темы;	смелое	включение	фольклорного	матери-

ала;	акцентуация	народного	обихода,	манеры	общения,	повадок,	просторечия…	От	физиоло-

гии	 Замоскворечья	 к	 физиологии	 национального	 типа	 шел	 Островскии� ,	 отмечая	 свои� 	 путь	

находками,	признанием;	наследие	его	усыпано	лаврами. 

Все	нажитое	богатство,	к	несчастью,	грозит	исчезнуть,	тривиально	пропасть,	улетучиться	

ввиду	рассеяния	лучеи� 	драматического.	Как	еще	в	«Ричарде	III»	говорил	Шекспир,	«Пришла	

пора	сказать,	мои� 	труд	забыт».	Класс	драматургов,	сочинителеи� 	пьес	у	нас	ликвидировался.	 

И	не	в	результате	какои� -то	злоумышленнои� 	борьбы,	возни, –	сам	собои� .	Еще	недавно	творили	

Погодин,	Арбузов,	Штеи� н,	Розов,	Рощин,	Вампилов,	Володин,	Зорин,	Шатров…	Худо-бедно	ре-

шался	вопрос	насущного	репертуара.	Пускаи� 	с	эстетическими	издержками,	художественными	

изъянами:	 доминанта	 актуальности	содержания	 (те	 же	 «Заседание	 парткома»,	 «Сталевары»	

и т.п.),	лакирующая	бесконфликтность,	пунктирность	структуры	деи� ствия,	языковая	заштам-

пованность,	обедненность	жанровости	и	т.д.	Пускаи� .	Но	был	современныи� 	театр	с	современ-

ным	материалом.	Теперь	его	нет.	Нет	не	то,	что	бега, –	черепашьего	шага	на	дистанции	«прак-

тика,	теория	драмы».	Пустошь. 
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Видит	Бог:	с	позиции� 	социальнои� 	философии,	социологии	культуры,	эстетики,	искусство-

знания –	вещь	абсолютно	нетерпимая.	Наше	время	осталось	без	драматическои� ,	театрально-

сценическои� 	проработки	болеи� ,	забот	днеи� 	текущих. 

3.	Проблема	натиска	контркультуры.	 

Как	щепку	едва	не	последние	остатки	культуры	уносит	мутныи� 	враждебно-вызывающии� 	

поток	активизирующеи� ся	контркультуры.	Искажаются	духовные	достижения	прошлого,	ис-

тончаются	плодоносные	слои,	иссякает	наследие,	истощается	возделывание.	А	с	ними –	при-

частие	высокому.	В	нарушение	завета	на	все	времена: 

Стремиться	к	небу	должен	гении� , 

Обязан	истинныи� 	поэт. 

(Пушкин) 

(В	настоящем,	к	несчастью,	и	«поэт»	начинает	стремиться	не	к	«небу»,	а	к	«хлебу».)	Нале-

тают	глумливые	опустошающие	бури,	ветры… 

Фиксируем	грустные	факты.	О	Шишкине –	авторе	полотна	«Утро	в	сосновом	лесу» –	знают	

по	конфетнои� 	обертке	«Мишка	в	лесу».	О	голландском	постимпрессионисте –	авторе	картин	

«Ночное	кафе»,	«Пеи� заж	в	Овере	после	дождя»	и	др. –	осведомляются	по	сомнительному	шля-

геру	«На	лабутенах»:	«Водил	меня	Серега	на	выставку	Ван	Гога».	Для	привлечения	внимания	

публики	к	вернисажу	передвижника,	члена	«Мира	искусства»,	автора	«Девочка	с	персиками»,	

портрета	«М. Н. Ермоловои� »,	историческои� 	композиции	«Петр	I»	и	др.	изменили	строчку	все-

ядного	песенного	создания,	получили:	«Ходили	я	и	Вова	на	выставку	Серова». 

Через	фантик –	Шишкин;	через	ботинки –	Ван	Гог,	Серов…	Невразумительно,	кисло,	недо-

стои� но.	Со	всем	этим	что-то	надобно	делать. 

В	 первую	 голову –	 санировать	 совершенно	 негодную	 нынешнюю	 систему	 образования,	

восстанавливая	 базовую	 семантику	 «образования»	 как	«создания,	 формирования,	 оформле-

ния»	человека. 

Феноменологически	задача	образования –	приобщение	к	знаниям,	навыкам	(системати-

ческое	просвещение).	Эссенциально	сверхзадача	образования –	пестование	человечности	(си-

стематическое	вовлечение	в	культуру).	Ныне	деи� ствующая	у	нас	(на	развалинах	кредитоспо-

собнои� 	бывшеи� )	система	образования	не	справляется	ни	с	задачеи� ,	ни	тем	более –	со	сверхза-

дачеи� .	В	невозможности	осуществлять	причастие	«свету»	на	всех	порах	производится	штам-

повка	 причастия	 «покою» –	 непритязательных,	 нетворческих,	 безликих	 существ;	 работает	

фабрика	выпуска	исходно	«выдохшихся»	(Лыняев	Островского) –	массовки	без	солистов. 

На	очереди	дня –	серьезнеи� шии� 	вопрос:	кто	в	ближаи� шее	время	в	нашем	обществе	будет	

делать	культуру?	какова	отечественная	субъектность	сверхприродного	созидания? 

Островскии� 	боролся	с	арьергардными	выступлениями	безжалостно	циничного	«темного	

царства»;	нам	надлежит	бороться	с	авангардными	наступлениями	хваткого,	как	бультерьер,	

контркультурного	 царства.	 Как	 бы	 то	 ни	 было,	 нелепым	 псевдокультурным	 превращениям	

Аполлонов	в	Посеи� доны	должен	быть	воздвигнут	надежныи� 	заслон. 

Из	 «Леса»	 идущая	 фраза	 «Руку,	 товарищ!»	 становится	 девизом	 нашего	 возвращения	 в	

культуру;	Россия	была	и	остается	центром	мировои� 	культурнои� 	силы.	Во	имя	культурного	об-

новления	отечества	мы	подаем	руку	началам,	черпаемым	из	преподанных	Островским	поучи-

тельных	уроков: 

– здравомыслия:	идущая	из	народнои� 	толщи	реалистичность	сознания; 

– солидарного	деи� ствия:	преодоление	боли,	моровои� 	язвы	нашеи� 	судьбы –	разобщения;
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– пондерации:	балансировка	интересов,	достигание	равновесия	динамических	и	ритми-

ческих	сил,	частеи� 	в	функционально	связанном	целом; 

– братолюбия:	умение	смотреть	«вместе»,	а	не	розно –	через	прицел; 

– надежности	и	порядка:	ликвидация	«случаев	к	поползновению»; 

– освобождения	от	пут	патриархальщины:	намеренно	чинимых	препятствии� 	к	самораз-

витию; 

– нравственного	просветления:	человека	«мнут»	много,	но	вследствие	этого	он	не	ста-

новится	морально	«помятым». 

Нехватка	 понимания,	 тепла	 восполняется	 причастием	 не	 художественнои�  –	 жизненнои� 	

идеальности,	к	которои� 	приобщает	театр	Островского, –	театр	сопереживания.	Дух	времени	и	

вечные	темы	человекосозидания	совпадают	в	культуре.	Именно	это	демонстрировал	Мастер –	

создатель	жизнеспособнои� 	национальнои� 	сцены.	Именно	это	следует	демонстрировать	нам. 
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Ostrovsky’s extensive dramatic legacy is studied through the reflection of the statements of the “human in 

man” that mainly occupy him. For this purpose, on the basis of one-time observations, a sample is made that 

establishes the distribution of certain basic parameters. According to this method of acting, dramatic material 

is regarded as a humanitarian field, within which stage experimentation is carried out. In reality, we are talking 

about obtaining two series of general aggregates: one is established by the artist (by highlighting a set of repre-

sentative life paintings), the other is the analyst of his work (by highlighting representative artistic interpreta-

tions of life). The characterization of Ostrovsky’s scenography is carried out according to the functions of the 

meaning of such fundamental poetic thematizations as the plot – “little man”; “human dignity”; “tyranny”; “eve-

rything is always on sale”; “inner emptiness”; “the way of Russia”; “happiness”; “historical creativity”. 
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