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В статье исследуются философские основания современного искусства и обос-

новывается идея о том, что видеоарт разрушает субъект-объектную струк-

туру классической метафизики. Анализируя связь видеоинсталляций и алтар-

ной живописи, автор показывает, что в претензии ответить на вопрос «Что 

такое человек?» современное искусство заменяет христианскую антрополо-

гию на антропологию четырех стихий, соответствующую древнегреческой 

философии. Человек понимается здесь как органичный элемент космоса.  

На смену представлению о человеке как свободном существе приходит понима-

ние человека как природного существа. В этом пункте философия видеоарта 

пересекается с двумя взаимосвязанными тенденциями в современной филосо-

фии – постгуманистической, отказывающейся от идеи исключительности че-

ловеческого существования и гуманизирующей нечеловеческий мир; и натура-

листической, редуцирующей человека к биологической причинности. Вопреки 

мнению теоретиков искусства, которые видят прямую взаимосвязь между ис-

кусством Ренессанса и видеоартом, автор показывает, что за внешним сход-

ством кроется сущностное противостояние. Произведения видеоарта стро-

ятся на изъятии смысловых сюжетов классической живописи и иконописи. 

Стиль замедленной съемки, используемый видеоартом, свидетельствует о 

стремлении художников алгоритмизировать созерцание и оправдать техни-

ческое отношение человека к самому себе. 
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менное искусство, алтарная картина, икона, созерцание, современное кино, ви-

зуальный поворот.  

Видеоарт	завершает	в	современнои� 	культуре	разрушение	субъект-объектнои� 	структуры	

классическои� 	метафизики.	В	видеоарте	зритель	наблюдает	за	объектом	в	тои� 	же	мере,	в	какои� 	

объект	наблюдает	 за	 зрителем.	 Зритель	и	 объект	 равны.	 Субъект	 лишается	 своих	 преиму-

ществ.	 Теперь,	 как	 пытается	 доказать	 объектно-ориентированная	 онтология,	 все	 объекты	

есть	субъекты	относительно	друг	друга.	Но	эта	онтология	не	знает,	что	делать	с	пережива-

нием,	поскольку	переживание	отсылает	не	к	субъекту	и	не	к	объекту,	а	к	человеческои� 	субъ-

ективности,	с	которои� 	пытаются	работать	современные	художники. 

Билла	Виолу	называют	классиком	видеоарта.	Становление	Виолы	как	художника	совпало	

с	развитием	видеотехнологии� .	«Видео	и	я	выросли	вместе», –	говорит	о	себе	Виола.	Исследовав	

возможности	различных	видов	техники	от	военных	камер	ночного	наблюдения	и	подводнои� 	

аппаратуры	 до	 достижении� 	 цифры,	 он	 выработал	 собственныи� 	 стиль.	 Стиль	 замедленнои� 	

съемки	образов	алтарного	типа.	Сегодня	Виола	известен	как	мэтр	американского	современ-

ного	искусства,	автор	завораживающих	видеоинсталляции� .	Соприкасаясь	с	его	творчеством,	

вы,	убеждают	нас	кураторы	выставок,	попадаете	в	портал	инои� 	реальности.	Билл	Виола	деи� -

ствительно	 работает	 с	переживаниями	человека	и	 любит	 экспериментировать	 с	 публикои� ,	

превращая	ее	в	соучастников	произведении� ,	будь	то	проект	«Обратное	телевидение»,	когда	по	
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американскому	телевидению	в	80-е	гг.	вместо	рекламы	показывали	людеи� ,	устроившихся	пе-

ред	телевизорами	и	тем	самым	удваивающих	настоящих	зрителеи� ,	или	же	инсталляция	«Це-

ремония»,	принуждающая	зрителя	занять	место	покои� ника,	с	которым	с	экрана	прощаются	

«ближние».	Однако	Билл	Виола	сегодня	сам	становится	зеркалом	современности.	Его	творче-

ство –	слепок	человека,	расстающегося	со	своим	внутренним	миром.	 

Искренность	Виолы	подкупает.	Глядя	на	его	произведения,	веришь	ему.	Но	именно	эта	сво-

бода	от	нарочитого	служения	популярнои� 	сегодня	постгуманистическои� 	идеологии	усиливает	

тот	эффект	агонии	человеческого,	которыи� 	производят	его	инсталляции.	Человеческое	исче-

зает	и,	словно	напоследок,	хочет	заявить	о	себе.	 

Антропология	четырех	стихий 

Б. Виолу	влечет	церковное	пространство,	но	не	как	место,	где	человек	встречается	с	Богом,	

а	как	место,	где	человек	обращен	к	самому	себе	в	своем	предельном	одиночестве.	Технические	

достижения	позволили	ему	к	2000-м	годам	воплотить	свои� 	замысел –	уподобить	видеоизоб-

ражения	алтарнои� 	живописи.	Видеоинсталляции	Виолы	по	задачам,	масштабу,	игре	света,	ви-

зуальному	эффекту	претендуют	на	то,	чтобы	встать	в	один	ряд	с	католическим	храмовым	ис-

кусством.	Такое	искусство	не	рассматривают,	ему	предстоят.	Но	если	Христос	изъят	из	картины	

мира	и	человек	перестал	пониматься	в	перспективе	богочеловечности,	чему	в	таком	случае	он	

предстоит?	Ответ	художника:	четырем	стихиям. 

Огонь,	 земля,	 вода	и	 воздух –	 вот	 тот	первичныи� 	 алфавит	мира,	 при	помощи	которого	

Билл	Виола	пытается	описать	и	человека.	Инсталляция	«Вознесения	Тристана»,	созданная	для	

сопровождения	оперы	Вагнера, –	апогеи� 	воднои� 	стихии.	Тело	человека,	лежащего	на	одре,	на	

наших	глазах	возносится	потоками	воды	в	неведомые	природные	дали,	исчезая	в	них.	Инстал-

ляция	«Огненная	женщина»,	созданная	для	тои� 	же	оперы,	продолжает	эту	логику.	На	протяже-

нии	нескольких	минут	мы	наблюдаем,	как	фигура	в	темном,	замерев,	стоит	перед	всепоглоща-

ющим	пламенем,	а	затем	вдруг	падает,	опрокидывая	весь	мир	и	огонь	вместе	с	собои� 	в	воду.	

Человек,	пламя,	 волны –	 все	 смешивается	в	прекрасном	золотом	космическом	целом.	 Гимн	

любви	превращается	в	гимн	естественному	круговороту	вещеи� . 

Древнегреческие	философы	научили	нас	тому,	что	мир –	это	стихии.	Гераклит	провозгла-

сил	началом	сущего	огонь,	Анаксимен –	воздух,	Фалес –	воду,	Эмпедокл –	все	четыре	элемента.	

Творческие	рефлексии	Биллы	Виолы	находятся	в	русле	рассуждении� 	досократиков,	для	кото-

рых	человек	есть	органичная	часть	космоса.	Несмотря	на	сильную	сократическую	линию,	со-

гласно	которои� 	на	присутствие	человека	указывает	даи� мон,	тот	внутреннии� 	голос,	с	которым	

он	сообщается,	в	европеи� скои� 	философии	побеждает	материализм,	будь	то	аристотелизм,	спи-

нозизм	или	делезианство.	Из	философии	Ж. Делеза,	провозгласившего	весь	мир	игрои� 	 сти-

хии�  [2],	сегодня	вырастает	мощное	постгуманистическое	направление	мысли,	согласно	кото-

рому	человек	должен	быть	описан	на	том	же	языке,	что	и	сущее,	он	утрачивает	свои	онтоло-

гические	привилегии	в	то	время,	как	нечеловеческие	другие	их	перенимают	на	себя,	становясь	

субъектами,	творцами	и	«агентами»	тотальнои� 	материи [7].	Одновременно	западная	филосо-

фия	обнаруживает	интерес	к	научному	материализму,	прибегая	к	аргументам	эволюционнои� 	

биологии	и	когнитивистики	для	объяснения	сознания [1].	Внутреннии� 	мир	в	западнои� 	фило-

софии	сегодня	вызывает	философическии� 	смех [11].	Все	есть	поверхность	и	ее	эффекты.	В	том	

числе	и	то,	что	мы	называем	душои� .	В	отличие	от	постгуманизма,	антропорфизирующего	мир,	

и	позитивизма,	вписывающего	человека	в	биологическую	причинность,	новыи� 	материализм	
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Билла	Виолы	романтичен.	Он	словно	приглашает	нас	в	детство	человечества,	в	котором	созна-

ние	еще	не	обнаружило	себя.	Космизм	Виолы –	наивныи� 	пантеизм,	слабо	отдающии� 	себе	отчет	

в	том,	что	сам	он	есть	не	что	иное,	как	указание	на	человека.	Ибо	человек –	единственное	су-

щество,	принужденное	обживать	мир	посредством	своих	представлении� ,	а	потому	слияние	че-

ловека	с	миром,	даже	если	оно	провозглашено,	метафизически	невозможно.	Похожим	роман-

тизмом	увлекался	Годар,	когда	в	своем	фильме	«Прощаи� 	речь»	пригласил	уставшее	от	самого	

себя	человечество	в	гармоничныи� 	мир	природы	по	ту	сторону	языка,	сознания	и	проклятых	

вопросов [5].	Равно	как	и	Джармуш,	в	фильме	«Паттерсон»	представившии� 	ньюэи� джевскую	

фантазию	о	ладном	и	незатратном	присутствии	человека	в	этом	мире [6]. 

Мученики 

Претензия	на	создание	алтарного	образа	со	стороны	Билла	Виолы	отнюдь	не	фигуральна.	

Человек	сегодня	находится	в	состоянии	смятения	относительно	того,	кто	он	есть.	Художник	

не	просто	пытается	дать	ответ	на	этот	мучительныи� 	запрос,	но	претендует	на	церковное	про-

странство	в	буквальном	смысле	этого	слова.	В	2007	году,	например,	его	инсталляция	«Океан	

без	берегов»	выставлялась	в	рамках	биеннале	в	венецианскои� 	церкви	XVI	в.	Двадцать	четыре	

черно-белые	фигуры,	проступающие	поочередно	из	воднои� 	пелены	и	обретающие	цвет,	вновь	

исчезали	в	ахроматическом	изображении.	Полуторачасовое	видео,	по	мысли	Виолы,	должно	

было	натолкнуть	посетителеи� 	на	мысль	о	границе	миров:	«Три	каменных	алтаря	Сан-Галло	

становятся	 прозрачными	поверхностями,	 на	 которых	появляются	 образы	мертвых,	 пытаю-

щихся	вернуться	в	наш	мир», –	приводились	слова	автора	в	пресс-релизе [4,	с.	22].	С	2014	года	

произведение	Виолы	«Мученики	(Земля,	Воздух,	Огонь,	Вода)»	выставляется	на	постояннои� 	

основе	в	англиканском	соборе	Святого	Павла	в	Лондоне.	На	четырех	экранах	предстают	не	свя-

тые,	не	мученики	за	Христа,	но	фигуры,	отданные	во	власть	стихии.	Огонь,	вода,	земля	и	ве-

тер –	каждая	стихия	терзает	свою	жертву,	в	то	время	как	та	не	считает	нужнои� 	оказывать	со-

противление.	Как	объясняет	соратник	и	супруга	Виолы,	«мы	хотели	показать	нечто	более	уни-

версальное,	показать	не	просто	точку	зрения	ислама,	христианства	или	любои� 	другои� 	рели-

гии.	Здесь	берут	власть	силы	природы,	смерть –	 это	тоже	их	проявление,	и	мы	попытались	

запечатлеть	момент	умирания,	причина	которого –	жестокость	природы»1.	Виола	возвращает	

человека	в	состояние	страха	перед	стихиями	и	считает	это	универсализмом.	Как	говорил	Кант,	

«хотя	только	страх	мог	создать	богов	(демонов),	но	только	разум	посредством	своих	мораль-

ных	принципов	смог	создать	понятие	о	боге» [3,	с.	1328].	Страх	созидает	демонов,	разум –	по-

нятие	о	боге.	Мысль	Канта	имеет	глубоко	христианское	измерение.	Язычники	не	знают	Бога,	

ибо	еще	не	обнаружили	своего	внутреннего	человека.	Бога	знают	те,	кто	мыслит	высшую	при-

чину	существования	вещеи� ,	подчиняющую	себе	всю	природу.	Антропологическии� 	смысл	этого	

различения	состоит	в	том,	что	причина	человека	находится	в	самом	человеке,	а	не	во	внешнем	

мире.	Человек –	это	тело,	но	телом	не	исчерпывается.	Человек –	это	стихии,	но	стихии –	это	то,	

что	сообразовывается	в	человеческом	мире	со	свободои� 	человека.	Человек	живет	в	мире	этом,	

но	не	по	законам	этого	мира.	Природе	он	противопоставляет	мистерию,	инстинкту –	сознание,	

телесности –	аскезу.	Демоническии� 	страх	перед	стихиями	указывает	на	природное	существо,	

Бог –	 на	 человека.	 Не	 только	 творчество	 Виолы,	 но	 и	 убранство	 англиканского	 собора,	 по	 

заказу	которого	была	выполнена	инсталляция,	подводят	нас	к	мысли	о	том,	что	все	мы	сего-

дня	предстаем	такими	мучениками,	не	знающими	истинных	причин	своего	мучения. 

                                                           
1 См. репортаж от 22 мая 2014 г. В соборе Святого Павла на экране показывают умирающих мучеников Билла 

Виолы // https://www.youtube.com/watch?v=ZJ71Resg6qE 
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Зияние	смысла 

Специалисты	по	современному	искусству	проводят	параллели	между	творчеством	Б. Ви-

олы	и	классиками	западноевропеи� ского	искусства,	чему	способствует	и	сам	художник.	Он	при-

знается,	что	картина	Якопо	Понтормо	«Встреча	Марии	и	Елизаветы»	настолько	глубоко	впе-

чатлила	его,	что	он	неосознанно	воссоздал	ее	в	своеи� 	инсталляции	«Приветствие».	«Квинтет	

изумленных»	Виолы	сравнивают	 с	«Увенчанием	терновым	венцом»	Иеронима	Босха,	«Муж-

чину	в	поисках	бессмертия/Женщину	в	поисках	вечности» –	с	«Адамом»	и	«Евои� »	Лукаса	Кра-

наха,	«Пробуждение» –	с	«Пьетои� »	Мазолино	да	Паникале,	а	«Сон	разума» –	с	одноименным	

офортом	Франциско	Гои� и.	Во	Флоренции	в	2017	году	прошла	выставка	Виолы	под	названием	

«Электронныи� 	Ренессанс»,	 устроители	которои� 	попытались	 продемонстрировать	подобные	

параллели.	Однако	сходные	композиционные	и	цветовые	решения	в	инсталляциях	Виолы	от-

нюдь	не	связаны	со	смыслом	первоисточников	и	даже	противоположны	ему.	 

Вот	«Комната	Катерины»	Билла	Виолы,	которая	представляет	собои� 	оммаж	«Житию	Свя-

тои� 	Екатерины	Сиенскои� »	Андреади	Бартоло.	Что	мы	видим?	Перед	нами	пять	экранов,	на	ко-

торых	одна	и	та	же	женщина	в	однои� 	и	тои� 	же	комнате,	но	в	разное	время,	монотонно	совер-

шает	деи� ствия.	На	первои� 	инсталляции	она	пробуждается	ото	сна,	на	второи�  –	шьет,	на	тре-

тьеи�  –	изображает	интеллектуальную	деятельность,	на	четвертои�  –	зажигает	свечи	и,	нако-

нец,	на	последнеи�  –	отходит	ко	сну.	Эти	деи� ствия,	которые	мы	наблюдаем	одновременно,	мо-

гут	нам	напомнить	«Сизифа»	Альбера	Камю	или	«Женщину	в	песках»	Кобо	Абэ,	т.е.	ту	бессмыс-

лицу,	которая	обещает	подарить	смысл.	Но	Виола	не	экзистенциалист,	он	обращен	к	другому	

сюжету –	к	житии� нои� 	иконе.	Чем	отличается	икона	от	картины?	Тем,	что	картина	всегда	имеет	

дело	с	частью,	икона –	с	целым.	Икона	являет	лицо	в	перспективе	вечности,	т.е.	как	лик.	Жи-

тии� ная	икона	лик	обрамляет	клеи� мами,	т.е.	временными	сюжетами	из	жизни	святого,	встро-

енными	в	горизонт	общего	надвременного	смысла.	Что	делает	Виола?	Он	изымает	сердце	из	

композиции –	лик,	оставляя	неприкаянными	клеи� ма.	Время,	приуроченное	к	вечности,	пре-

вращается	 в	 бессмыслицу	 мгновении� .	 «Комната	 Катерины» –	 это	 олицетворение	 зияния	

смысла.	 Человек	 здесь	 предстает	 как	 существо	 автоматизированное.	 Ритуал –	 это	 плоть	

смысла,	то,	в	чем	смысл	себя	воспроизводит.	Ритуал,	лишенныи� 	смысла,	превращается	в	при-

вычку,	автоматизм	второго	порядка. 

Равно	как	в	«Пробуждении»	Б. Виолы	мы	видим	явную	аллюзию	на	известныи� 	мотив	за-

падноевропеи� ского	искусства –	пьету,	а	в	православнои� 	иконописи –	«Оплакивание	Христа»	

(«Положение	во	гроб»).	Однако	у	Б. Виолы	фигура,	погруженная	по	пояс	в	купель	с	изливаю-

щеи� ся	через	края	водои� ,	неожиданно	приподнимается	и	предстает	обнаженнои� 	во	весь	рост.	

Здесь	нет	ни	вселенскои� 	скорби,	ни	радости	о	грядущем	Воскресении,	но	лишь	загадочныи� 	

гимнастическии� 	этюд	мертвенного	тела. 

Механика	созерцания 

«Мы	пытаемся	замедлить	людеи� , –	 заявляет	Б. Виола. –	Мир	стал	слишком	быстрым»1.	

Своим	 основным	 художественным	 инструментом	 он	 считает	 длительность.	 «Длительность	

для	сознания –	то	же,	что	свет	для	глаза», –	 говорит	он.	Мир	деи� ствительно	стал	быстрым,	

нечеловеческие	скорости	не	вмещают	наших	чувств.	Как	однажды	ответил	Л. Н. Толстои� ,	когда	

его	обрадовали	появлением	новых	скоростных	поездов,	сокращающих	путь	между	городами	

на	три	часа:	«А	что	я	буду	с	этим	временем	делать?».	Почему	он	так	ответил?	Потому	что	время	

пути –	это	время	наших	переживании� ,	сокращая	его,	мы	скрадываем	нашу	внутреннюю	жизнь,	
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и	событие	превращается	в	физическое	перемещение [8].	Но	Виола	не	ретроград,	его	опыт	со-

зерцания	имеет	не	антропологическое,	а	техническое	основание. 

Для	создания	своих	инсталляции� 	он	использует	камеру,	которая	вместо	24	кадров	в	се-

кунду	фиксирует	300	кадров,	а	затем	в	замедленном	темпе	показывает	заснятое,	превращая	

условную	минуту	в	10	минут.	Зрители	заворожены.	Даже	шокированы.	Их	заставили	остано-

виться.	То,	что	мы	привыкли	получать	наскоро,	Виола	предлагает	принимать	по	капле.	Но	от	

этого	эмоциональныи� 	фастфуд	не	превращается	в	подлинное	чувство.	Виола	предлагает	нам	

разглядеть	эмоцию.	Но	эмоция –	это	не	внешнее	движение,	а	внутреннее.	Художник –	это	тот,	

кто	в	неподвижности	способен	отразить	внутреннии� 	ритм.	Как	говорит	П. Флоренскии� ,	этого	

он	добивается,	изображая	части	лица	противоречащими	друг	другу [10].	Тогда	анатомическая	

статика	 обнаруживает	 антропологическую	 динамику.	 Виолу	 волнует	 анатомическая	 дина-

мика,	разворачивающаяся	во	времени.	Зритель	становится	соучастником	творения	не	в	мо-

мент	поступательного	получения	информации	о	произведении,	а	когда	совершает	внутрен-

нии� 	акт	аскезы,	оставляя	весь	мир	миру.	Значит	ли	это,	что	художественное	произведение	не	

имеет	права	на	технику?	Искусство	всегда	ее	использует,	но	эта	техника	работает	не	с	орга-

нами	чувств,	не	с	тем,	посредством	чего	мы	воспринимаем,	а	с	тои� 	инстанциеи� ,	которая	вос-

принимает.	Она	обращает	не	к	созерцанию	вещеи� ,	но	к	созерцанию	себя,	побуждая	совершить	

метанои�ю,	т.е.	перемену	ума.	Икона,	например,	как	говорят	Святые	Отцы,	учит	поститься	гла-

зами [9,	с.	145].	Строгие	лики	и	преграждающие	персты	заставляют	предстоящему	отсечь	по-

сюстороннее	и	в	духовнои� 	нищете	восприять	Бога.	Художники	прошлого	века	работали	с	же-

стокостью,	усматривая	в	неи� 	единственное	средство,	способное	пробудить	страстность	чело-

века,	или,	например,	с	минимализмом,	запускающим	внутренние	ресурсы	человека.	Театр	от-

личается	от	кино	тем,	что	заставляет	зрителя	и	актера	восполнять	разрыв	между	реальностью	

и	условными	декорациями	при	помощи	своего	воображения.	Кино	и	театр	используют	паузу,	

но	пауза –	это	не	замедленное	деи� ствие	и	не	отсутствие	такового,	пауза –	это	подготовленная	

тишина,	 в	 которои� 	 происходит	 качественное	 преобразование	 предшествующих	 состоянии� 	

зрителя.	Творчество	Билла	Виолы	обращено	к	телеснои� 	механике.	А	поскольку	тело	не	созер-

цает,	постольку	Виола	концептуально	нагружает	свои	инсталляции,	приписывая	им	идеи	ан-

дрогинности,	многообразия	чувств,	человеческои� 	конечности	или	гармонии	стихии� .	Но	кон-

цепты	не	переживают,	им	противопоставляют	другие	концепты.	Не	обнаружив	внутреннего	

мира,	художник	обращает	нас	к	интеллекту.	Он	заставляет	нас	быть	свидетелями	того,	как	че-

ловеческое,	словно	шагреневая	кожа,	сжимается	до	скромного	лоскутка.	Видеоарт	Билла	Ви-

олы	оставляет	нас	наедине	с	этои� 	скудостью. 

Творчество	Билла	Виолы	подтверждает	тот	факт,	что	в	эпоху	планетарнои� 	техники	техни-

ческое	отношение	к	природе	оборачивается	техническим	отношением	человека	к	самому	себе.	

Виола	пытается	наи� ти	алгоритмы,	в	которые	бы	укладывалась	работа	человеческои� 	субъек-

тивности.	Но	наи� ти	эти	алгоритмы	ему	не	удалось,	поскольку	в	основе	субъективности	лежит	

абсолютная	свобода	и	непредсказуемость.	 

Статья публикуется при финансовой поддержке издательства «Социально-гуманитарное знание» 

(решение №210575). 
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The author of the article studies the philosophical foundations of modern art and substantiates the idea 

that video art destroys the subject-object structure of classical metaphysics. Analyzing the connection between 

video installations and altarpiece painting, the author shows that in the attempt to answer the question “What 

is human?” modern art replaces Christian anthropology with the anthropology of the four elements, corre-

sponding to ancient Greek philosophy. Human is understood here as an organic element of the cosmos.  

The concept of human as a free being is replaced by the understanding of human as a natural being. At this point, 

the philosophy of video art intersects with two interrelated trends in modern philosophy – the posthumanist 

one, which rejects the idea of the exclusivity of human existence and humanizes the non-human world; and the 

naturalistic one, which reduces human to biological causality. Contrary to the opinion of art theorists who see a 

direct relationship between Renaissance art and video art, the author shows that there is an essential opposition 

behind the external similarity. Video art works are based on the removal of semantic subjects of classical paint-

ing and icon painting. The slow-motion style used by video art shows the artists desire to algorithmize contem-

plation and justify the technical attitude of a person to himself.  

Keywords: human, posthumanism, new materialism, cosmism, contemporary art, altarpiece painting, 

icon, contemplation, modern cinema, visual turn. 
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