
ISSN 2305-8420 Российский гуманитарный журнал. 2015. Том 4. №3 215 

DOI:	10.15643/libartrus-2015.3.5 

Интеллектуальная	субстанция	лирики	Иосифа	Бродского 

© И. И. Плеханова 

Иркутский государственный университет 

Россия, 664003, Иркутск-3, ул. Карла Маркса, 1. 

Тел.: +7 (3952) 24 34 53. 

Email: oembox@yandex.ru 

Рассматриваются	особенности	лиризма	И.	Бродского,	обусловленные	ин-

теллектуальной	 доминантой	 его	 сознания.	 Интеллект	 понимается	 как	

«направленное	мышление»	(К.-Г.	Юнг),	в	художественной	версии	оно	раскрыва-

ется	 как	 проективно-рефлексивное	 мышление.	 Даются	 базовые	 характери-

стики	сознания	поэта,	обусловившие	максимальную	близость	биографического	

и	лирического	«я»:	стремление	к	отчуждению	от	мира	и	самодисциплина	в	ду-

ховном	развитии.	Прослежена	связь	между	установками	мировосприятия	и	их	

художественной	реализацией.	Мысль	Бродского	отличается	отвлечённостью	

цели	–	постижением	целостности	бытия/инобытия,	но	реализуется	как	рас-

шифровка	материальных	знаков	проявления	всеединого.	 
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Теория литературы [1] ещё не дала определение интеллектуальной лирики, хотя бы в её 

отличии от медитативной или философской. Цель статьи состоит в разработке понятия на ма-

териале поэзии Иосифа Бродского. Исходная позиция при рассмотрении феномена интеллек-

туального художественного мышления состоит в том, что суть не столько в теме рефлексии, 

сколько в её особенности – в доминировании рационального начала, самой сущности интел-

лекта. К.-Г. Юнг определял интеллект как «направленное мышление» [2, с. 598], в отличие от 

мышления, зависящего от чувства. Рациональность в жизни предполагает приоритет анали-

тического миропонимания, но в поэтической версии приоритет рассудка определяет особен-

ности образности, т. е. художественного синтеза. Интеллект склонен воспринимать мир кон-

цептуально – сквозь призму идей, проверяя их подлинность и действенность, когда некое умо-

зрение проецируется на внешнюю реальность, а в творчестве создаёт свою художественную 

программу. Разработанность программы – индикатор качества рационального художествен-

ного мышления. Развёрнутое описание метафизической системы миропонимания Бродского 

было проделано раньше [3], задача данной статьи – рассмотрение особенностей интеллекту-

ального самосознания поэта. 

Основания для определения лирики И. Бродского как проективно-рефлексивной, т. е. вы-

страивающей систему идей и средств их воплощения, дают прежде всего собственные выска-

зывания поэта. О приоритете идей над непосредственностью чувств, о довлении интеллекту-

альных установок и концептуальных формул свидетельствуют личные признания, которые 

временами дословно совпадают с поэтическими строчками. Рассуждения в эссе, интервью и 

стихах составляют единый метатекст, связывающий метафизические прозрения с жизнен-

ными реакциями, из которых, как свидетельствовал сам поэт, они и произрастали, что и поз-

воляет максимально сближать лирическое и биографическое «я» поэта. 
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Так началом самостоянья, как подчёркивал Бродский, было отвращение к школьному и 

вездесущему советскому «орнаменту» на стенах – монотонному цвету с полоской: филёнка ви-

делась как визуальное насилие, зримый предел, «пограничная линия, рубеж между серым и 

белым, низом и верхом. Это были даже не краски, а намёки на краску, перебивавшиеся лишь 

коричневыми заплатами: дверьми» («Меньше единицы» 1976) [4, с. 14–15]. Одно из последних 

стихотворений свидетельствует, что травма сознания не ослабела: «Но нестерпимее всего фи-

лёнка с плинтусом, / коричневость, прямоугольность с привкусом / образования» («Ответ на 

анкету» 1994) [5, с. 148]. Оппозицию составляет возведённая в ранг императива потребность 

вырваться за очерченный горизонт – это созерцание воды как зримой бесконечности. Идея 

высказана неоднократно, доминантно, вопреки страху повториться. Образ зафиксирован в ли-

рической прозе: «серое зеркало реки, иногда с буксиром, пыхтящим против течения, расска-

зало мне о бесконечности и стоицизме больше, чем математика и Зенон» («Меньше единицы» 

1976) [4, с. 9–10], – и в стихах: «При расшифровке вода, / обнажив свою суть, / даст в профиль 

или анфас / „бесконечность-о-да‟; / то есть что мир отнюдь / создан не ради нас» («Тритон» 

1994) [5, с. 145]. Говоря о физической несвободе, Бродский в разные годы дословно повторял 

один афоризм: «Формула тюрьмы – недостаток пространства, возмещённый избытком вре-

мени» («Меньше единицы» 1976) [4, с. 23]. В интервью С. Волкову точность фразы подчёрк-

нута «смиренным» комментарием: «тюрьма – ну что это такое, в конце концов? Недостаток 

пространства, возмещённый избытком времени. Всего лишь» (зима 1982 – весна 1989) [6, 

с. 73]. Самоповтор – симптом власти фразы над сознанием, ибо её чеканность являет поэту 

точность и полноту обретённой и зафиксированной истины.  

Тождество образов и смыслов, представляющих безмерное, свидетельствует, что поэзия 

и жизнь подчинены одним духовным и интеллектуальным установкам. В зрелости это осозна-

ётся как реализация особого авторского замысла: «Суть не в формальных экспериментах, не в 

освобождении от формы. Что касается содержания, то я просто рассматриваю себя в роли под-

опытной морской свинки своих собственных идей и смотрю, что происходит с ними, и стара-

юсь их записывать» (1984) [7, с. 251]. И эта мысль тоже повторяется: «На самом деле я всю жизнь 

относился к себе – и это главное! – прежде всего как к некоей метафизической единице, да?  

И главным образом меня интересовало, что с человеком, с индивидуумом происходит в мета-

физическом плане. Стихи на самом деле продукт побочный, хотя всегда считается наоборот» 

(осень 1988 – зима 1992) [6, с. 316–317]. Так умозрение – или отвлечённое мышление – обу-

словило не только содержание духовного поиска, но и отношение к миру в целом: это само-

определение во внешней среде, решение экзистенциальных задач, разработка поэтики выра-

жения мысли.  

Самохарактеристики Бродского акцентируют работу его сознания – как процесса крити-

ческого восприятия действительности и поиска форм и способов автономного существова-

ния. Судя по признаниям, автономность была едва ли не врождённым качеством, чётко осо-

знанным в ясной формулировке: «Биография писателя – в покрое его языка. Помню, напри-

мер, что в возрасте лет десяти или одиннадцати (курсив мой. – И. П.) мне пришло в голову, 

что изречение Маркса „Бытие определяет сознание‟ верно лишь до тех пор, пока сознание не 

овладело искусством отчуждения; далее сознание живёт самостоятельно и может как регули-

ровать, так и игнорировать существование» [4, с. 8]. Поэтически эта мысль развивается в теме 

одиночества – позиции не вынужденной, но свободно избранной, вполне гармоничной и ор-

ганичной. Так было в молодости: «Воротишься на родину. Ну что ж. / Гляди вокруг, кому ещё 
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ты нужен… во всём твоя, одна твоя вина, / и хорошо. Спасибо. Слава Богу. // Как хорошо, что 

никого винить, / как хорошо, что ты никем не связан, / как хорошо, что до смерти любить / 

тебя никто на свете не обязан» («Воротишься на родину…» 1961) [8, с. 9]. В последнем стихо-

творении тема отчуждения доведена до самоотрешения на берегу Стикса: «Сделав себе карь-

еру из перепутья, витязь / сам себе светофор; плюс, впереди – река. / И разница между зерка-

лом, в которое вы глядитесь, / и теми, кто вас не помнит, тоже невелика» («Август» 1996) [5, 

с. 201]. В молодости лирическое «я» исповедально, сливается с биографическим, в конце оно 

персонифицировано в ироническом «витязе-сам-себе-светофоре» и отрешённом «вы», кото-

рое готово буквально стереть своё отражение – как память иных о себе и собственное присут-

ствие в этом мире. Императив самоотчуждения реализован как неуклонная стратегия, он вы-

сказан даже в реплике интервьюеру по поводу лирики Ч. Милоша: «Назвать поэта „поэтом от-

чуждения‟ – величайший комплимент, который ему можно сделать» (1976) [6, c. 50]. Но оче-

видно, что комплимент адресуется особому типу самосознания и ментальности. 

Его предпосылки – внутри, а не в формирующих личность обстоятельствах, что и подчёрк-

нуто самим поэтом, всегда настаивавшим на независимости творчества от биографии. Авто-

номность – как базовая характеристика интеллектуального сознания – представляет интел-

лект едва ли не «монадой», аккумулирующей «всю действительную и потенциальную жизнь 

сознания» [9, с. 155]. У Бродского интеллектуальная установка имманентна личности и не обу-

словлена опытом, она изначально избавлена от наивности, непосредственности, иллюзий, по-

скольку система миропонимания всегда генерировалась изнутри, будучи, видимо, заданной 

от природы и усиленной спецификой дарования. Таков смысл личного признания: «Я всегда 

завидовал людям девятнадцатого века, которые могли оглянуться назад и разглядеть вехи 

своей жизни, своего развития. Какое-то событие знаменовало поворотную точку, начало но-

вого этапа <…> То ли из-за какого-то глубокого умственного изъяна, то ли из-за текучей, 

аморфной природы самой жизни, я никогда не мог различать никаких вех <…> В некотором 

смысле такого периода, как детство, вообще не было. Эти категории – детство, взрослость, 

зрелость – представляются мне весьма странными <…> Видимо, всегда бы какое-то „я‟ внутри 

маленькой, а потом несколько большой раковины, вокруг которой „всё‟ происходило. Внутри 

этой раковины сущность, называемая „я‟, никогда не менялась и никогда не переставала 

наблюдать за тем, что происходит вовне» [4, с. 18].  

В юношеской лирике сосредоточенность в себе декларирована как высокое призвание:  

«У каждого / свой / храм. // И каждому свой / гроб. // Юродствуй, / воруй, / молись! // Будь 

одинок, / как перст!.. // …Словно быкам – / хлыст, // вечен богам / крест» («Стихи под эпигра-

фом» 1958) [8, с. 8–9]. В одном из итоговых стихотворений раннее прозрение оценивается как 

симптом духовной и творческой зрелости: «Так школьник, увидев однажды во сне чернила, / 

готов к умноженью лучше иных таблиц» («Меня упрекали во всём, окромя погоды…» 1994) [5, 

с. 203]. Мотив письма («чернил») как способа осознания бесконечности («умноженья» вне рас-

численных «таблиц») – постоянный способ высказывания метафизических интуиций поэта и 

выражает не менее настойчивую мысль о расширяющем границы сознания сочинительстве: 

«Преимущества стихотворения как литературной формы состоят для меня в его исключи-

тельно высокой конденсации как интеллектуального и эмоционального, так и чисто языко-

вого опыта» (1983) [7, с. 242]; «стихосложение – колоссальный ускоритель сознания, мышле-

ния, мироощущения» («Нобелевская лекция» 1987) [4, c. 193]. Идея переживания откровения 

в процессе прописывания-выстраивания смысла в поэтическом выражении звучит не менее 
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категорично: «Я / знаю, что говорю, сбивая из букв когорту, / чтобы в каре веков вклинилась 

их свинья. / И мрамор сужает мою аорту» («Корнелию Долабелле» 1995) [5, с. 197]. Лирика 

«умножает» мотив вторжения в иное на мотив умирания, т. е. письмо есть процесс пресуществ-

ления жизненной силы в текст – и в этом особая суть стихо-творенья. 

Но экзистенциальное напряжение творчества не мешает интеллектуальной поэзии созна-

вать свою рациональную доминанту, напротив, мысль видится квинтэссенцией всех духовных 

сил. Так Бродский мотивирует первенство М. Цветаевой: «поскольку литература является 

лингвистическим эквивалентом мышления (курсив мой. – И. П.), Цветаева, чрезвычайно да-

леко заведённая речью, оказывается наиболее интересным мыслителем своего времени» 

(«Поэт и проза» 1979) [4, c. 67]. Однако духовные основы мышления, по Бродскому, не тожде-

ственны рациональной изощрённости. Его отношение к сугубой измышленности творчества 

было резко отрицательным, так он высказывался о романе «Доктор Фаустус» Т. Манна: «И я бо-

лее или менее понял, что это за господин. Ужасно интересный и сугубо немецкий феномен. От-

сутствие души, если угодно, пользуясь русскими категориями, подменённое избытком интел-

лекта. Это тот вакуум, который заполняется интеллектуальными построениями (везде курсив 

мой. – И. П.). И это, надо сказать, довольно невыносимо» (1994) [7, с. 641]. «Чистый интеллект», 

по убеждению поэта, творчески пуст, бесплоден и даже токсичен для автора и читателя. 

«Категория души» выдвигалась в противовес интеллектуализму как умственно-стили-

стической игре в полном соответствии с осознанным приоритетом жизненных интересов над 

профессиональными. Так поэт рассуждал в интервью: «Жизненный путь человека в мире ле-

жит через самосовершенствование <…> Но не для того, чтобы быть хорошим стихотворцем, а 

для того… Ладно, мне придётся всё-таки сказать это слово: душа. Но в этом направлении го-

раздо легче преуспеть в стиле. Поэтому в какой-то момент ты понимаешь, что стиль – в отли-

чие от души – ушёл далеко вперёд <…> Так что мастерство всегда плетёт заговор против 

души» (1991) [7, с. 511–512]. В лирике апология души выражалась косвенно, через подтекст – 

намёк на глубину страдания, ибо приоритет высокого, замкнутого в себе трагического знания 

перед экспрессией чувств тоже императивен. Так поэт подводил черту под судьбоносным пе-

реходом в новую фазу существования: «Вот оно – то, о чём я глаголаю: / о превращении тела в 

голую / вещь! Ни горе не гляжу, ни долу я, / но в пустоту – чем её ни высветли» («1972 год» 

18 декабря 1972) [8, с. 244]. Эмиграция избавила сознание от привязки к местности, и «тело», 

став «голой вещью», т. е. чуткой душой – субстанцией человека, обрело доступную здесь и сей-

час степень абсолютной свободы: «Только размер потери и / делает смертного равным 

Богу» [8, с. 245]. Примечательно, что яркая фраза тут же отрефлексирована в скобках: «(Это 

суждение стоит галочки / даже в виду обнажённой парочки)» [8, с. 245], – рациональность не 

позволит пройти мимо очевидного успеха красноречия. Так ранимость души и холод иронии 

создают контрапункт – это игра на антитезе пронзительной силы чувства и резкой оптики 

интеллекта, одна из внутренних пружин драматургии сознания. Это одновременная отчуж-

дённая аналитика и переживаний, и образа высказывания, ибо «Только пепел знает, что зна-

чит сгореть дотла» (1986) [8, с. 420]. 

Драматургия работы сознания – ещё и постоянный самоконтроль авторефлексии. Проду-

маны условия и инструменты – и прежде всего это совесть: «Подлинная история вашего со-

знания начинается с первой лжи» [4, с. 1]. Потом рефлексия усугубляется самоиронией: «Опре-

делённое преимущество тоталитаризма заключается в том, что он предлагает индивиду не-
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кую личную вертикальную иерархию с совестью во главе. Мы надзираем за тем, что происхо-

дит у нас внутри; так сказать, доносим нашей совести на наши инстинкты. А затем себя нака-

зываем» [4, с. 22]. Так совесть защищается иронией от тревоги: «Того, что грядёт, не остано-

вить дверным / замком. Но дурное не может произойти с дурным / человеком, и страх тавто-

логии – гарантия благополучья» («Примечания папоротника» 1989) [7, с. 441]. Потом появля-

ется коллизия индивидуализм как духовный самоконтроль, когда индивидуализм как 

«идея» [7, с. 166] личной свободы в социальном самосознании должен быть соотнесён с усло-

вием метафизического самоопределения, чтобы не перерасти в солипсизм или эгоцентризм: 

«Но воображать себя / центром даже невзрачного мирозданья / непристойно и невыносимо» 

(«Примечанье к прогнозам погоды» 1986) [7, с. 420]. Для Бродского-метафизика познать суб-

станциально иное возможно только через самоотрешение. 

С самоотрешением как принципом когнитивного самоопределения связана эстетика – ин-

дикатором интеллектуального мужества предстаёт интонация и даже способ рифмовки. Та-

ковы неожиданные и радикальные претензии к просодии стиха: «Избыток женских и дакти-

лических окончаний – это главная характеристика русской поэзии двадцатого века, её совет-

ского периода. То есть что за этим стоит? Прежде всего не рациональный подход к материалу 

или к тому, что происходило на самом деле (курсив мой. – И. П.), а такая жалоба и эмоциональ-

ная реакция. То есть самооплакивание. Грубо говоря, если хочешь, скулёж. Даже если вы име-

ете дело с таким замечательным господином, как Пастернак» (1994) [7, с. 641–642]. Справед-

ливость претензии может быть оспорена, но важна интенция – интеллектуально-нравственная 

самодисциплина: «Дело в том, что четырёхстопник с мужскими окончаниями автора, не говоря 

уж о читателе, сильно к чему-то обязывает. В то время как с женскими – извиняет…» [7, с. 642]. 

Теория поэта подтверждается практикой – динамично-категоричным признанием в обречён-

ности в момент любовного экстаза: «Нас других не будет! Ни / здесь, ни там, где все равны. / 

Оттого-то наши дни / в этом месте сочтены. // Чем отчётливей в упор / профиль, пористость, 

анфас, / тем естественней отбор / напрочь времени у нас» («В горах» 1990) [8, с. 450–451]. Так 

реализован императив интеллектуального мужества, высказанный уже в регистре разговор-

ной интонации: «Представь, что чем искренней голос, тем меньше в нём слезы, / любви к чему 

бы то ни было, страха, страсти» («Новая жизнь» 1988) [8, с. 425].  

Локализация души и интеллекта в теле не была для Бродского, по собственному его при-

знанию, простой проблемой. Так он описывал переживания по поводу операции на сердце: 

«…я вообще-то считаю: в крови у человека душа, как это написано в книге Левит. Помните? 

„Не ешьте крови ни из какого тела, потому что душа всякого тела есть кровь его‟. Меня всегда 

интересовало, где у человека душа. И когда я это прочёл, мне всё стало ясно. Поэтому я перед 

этой откачкой крови несколько нервничал. Так вот, некоторое время мне было очень страшно, 

пока мне в голову не пришла довольно простая мысль. Я даже помню, как это случилось, про-

изошёл чуть ли не диалог с самим собой. Я сказал себе: „Ну да, конечно, это сердце… Но всё-

таки ведь не мозг? Это же не мозг?‟ И как только я подумал это, мне сильно полегчало. Так что 

обошлось как-то» (осень 1976 – зима 1990) [6, с. 195]. В системе образов физиология духа свя-

зана с головой (мозгом), но метонимически, ибо материя остаётся проводником духа и – в за-

висимости от его концентрации в плоти – может даже не подчиниться власти времени: «До 

сих пор, вспоминая твой голос, я прихожу / в возбужденье. Что, впрочем, естественно. Ибо 

связки (курсив мой. – И. П.) / не чета голой мышце, волосу, багажу / под холодными бурка-
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лами…» («Элегия» 1982) [8, с. 393]. Дух-интеллект может прийти в отчаяние, фиксируя «неспо-

собность клеток – / то есть, извилин! – вспомнить» («Мысль о тебе удаляется, как разжалован-

ная прислуга…» 1985) [8, с. 394]. Физиологическая метафора варьирует мотив «ума холодных 

наблюдений», но если сознание отдаётся течению жаркой страсти, это связано не с «горест-

ными заметами сердца», а с внутренними метаморфозами средоточия интеллекта: «Мозг – 

точно айсберг с потекшим контуром, / сильно увлёкшийся Куросиво» («В этой маленькой ком-

нате всё по-старому…» 1986) [8, с. 417].  

Телесное вообще прочитывается в контексте метафизических отношений «человек – 

время», «жизнь – инобытие» как условие о-сознания места человека в Универсуме, когда мик-

рокосм притягивает к себе сознание макрокосмоса и конечное уподобляется бесконечности: 

«Человек размышляет о собственной жизни, как ночь о лампе. / Мысль выходит в определён-

ный момент за рамки / одного из двух полушарий мозга / и сползает, как одеяло, прочь, / об-

нажая неведомо что, точно локоть: ночь, / безусловно, громоздка, // но не столь бесконечна, 

чтоб точно хватить на оба. / Понемногу африка мозга, его европа, / азия мозга, а также другие 

капли / в обитаемом море, осью скрипя сухой, / обращаются мятой своей щекой / к электри-

ческой цапле» («Колыбельная трескового мыса» IX 1975) [8, с. 289–290]. Актуализированы 

классические ассоциации: полушария Земли и мозга, мышление как тяга к свету, «ночь» озна-

чает и космос, и тьму неведения, мысль и вращается на оси сознания (в обратном, в сравнении 

с земным, направлении), и раскручивает спираль проникновения в неведомое, и возвраща-

ется в родное. Телесно-эротические ассоциации представляют поэзию как рассеяние слов и 

оплодотворение неоформленного Хроноса: «тело служит в виду океана цедящей семя / край-

ней плотью пространства: слезой скулу серебря, / человек есть конец самого себя и вдаётся во 

Время. // Восточный конец Империи погружается в ночь – по горло. / Пара раковин внемлет 

улиткам его глагола: / то есть, слышит свой собственный голос. Это / развивает связки, но 

гасит взгляд. / Ибо в чистом времени нет преград, порождающих эхо» [8, с. 291–292]. Ключе-

вые слова – «конец самого себя», «по горло», «пара раковин», «улитки глагола», «связки», 

«взгляд» – метонимии и метафоры, представляющие органы размножения, речи (гортань, 

язык, связки), слуха, зрения проводниками смыслов, таковы «связки» с «чистым временем». 

Соответственно, работа сознания метонимически представлена зрением, слухом и вкусом 

слова (говорением), остальные органы чувств – осязание, обоняние – вспомогательны и ин-

терпретируются преимущественно метафорически.  

Зрение как способ познания решает проблему баланса между самосознанием и самоотре-

шением: оно субъективно, но стремится к объективности, поэту важно доказать, что оно прак-

тически «автономно / в результате зависимости от объекта / внимания, расположенного 

неизбежно / вовне; самоё себя глаз никогда не видит. / Сузившись, глаз уплывает за кораблём, 

/ вспархивает вместе с птичкой с ветки» («Доклад для симпозиума» 1989) [8, с. 446]. Обоняние – 

это чуткость не к запахам, а к перспективам: «здесь, на земле, / из всех углов / несёт, как рыбой, 

с одесной и с левой / слиянием с природой или с девой / и башней слов!» («Разговор с небожи-

телем» 1970) [8, с. 190]. Осязание – откровение любви: «Я был только тем, чего / ты касалась 

ладонью» (1981) [8, с. 360] – и роль его слабеет по мере переключения вектора сознания с вос-

приятия реального мира на умозрение и обретение опыта инобытия. Слух избирателен и ка-

призен, ибо сознание пронизано хроносенсорикой – так ощущается «варево минут» [8, с. 190] – 

и воспринимает внешние звуки как голос и диктат инобытия: «В речитативе вьюги / обострив-

шийся слух различает невольно тему / оледененья» («Эклога 4-я (зимняя)» 1980) [8, с. 361]; поэт 
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сидит «под раскидистым вязом, шепчущим „че-ше-ще‟, / превращая эту кофейню в нигде, в 

вообще / место» («В кафе» 1989) [5, с. 36], – т. е. слышит-ощущает присутствие иного, и в по-

строении фразы неизвестно, кто «превращает кофейню в нигде» – вяз или поэт?  

Хроносенсорика – особый орган познания, выращенный и культивируемый поэтом, это 

угадывание физического присутствия стихии времени в голосах и знаках физического мира, 

дешифровка посланий, которая превращается в поэзию: «И глухо – глуше, / чем это восприни-

мают уши – / листва, бесчисленная, как души / живших до нас на земле, / лопочет / нечто на 

диалекте почек, / как языками, чей рваный почерк – // кляксы, клинопись, лунных пятен – / 

ни тебе, ни стене невнятен. / И долго среди бугров и вмятин / матраса вертишься, расплетая, 

/ где иероглиф, где запятая» («Эклога 5-я (летняя)» 1981) [8, с. 372]. Так в одном из последних 

стихотворений поэт разбирает хаос отпечатков голубиных лапок – «орган речи с его сигаретой» 

погружён «в созерцанье птичьей, / освободившейся о приличий // вывернутой наизнанку 

спальни, / выглядящей то как слепок с пальмы, // то – обезумевшей римской / цифрой, то – 

рукописной строчкой с рифмой» («С натуры» 1995) [5, с. 199]. Так воплощается поэтический ко-

гнитивный процесс – поиск и испытание адекватной формы для выражения идеи трансформа-

ции бытия в автономную жизнь языка. В этих строках язык представлен как знаки триумфа (в 

богатой символике пальмы есть фаллическое, солнечное, царское) и времени (римские цифры), 

как письмо («строчка с рифмой»), фиксирующее всеобщее родство и созвучие.  

Тезис о преображении Универсума в язык не был сформулирован прямо, но именно это 

следует из синтеза двух главных идей Бродского. Первая – о власти языка над временем: «Нра-

вится нам это или нет, мы здесь для того, чтобы узнать не только, что время делает с людьми, 

но что язык делает с временем» («Поклониться тени» 1983) [10, c. 81]. Вторая – о поэте как 

избраннике языка: «не язык является его инструментом, а он – средством языка к продолже-

нию своего существования. Язык же – даже если представить его как некое одушевлённое су-

щество (что был бы только справедливым) – к этическому выбору не способен» («Нобелевская 

лекция» 1987) [4, c. 192]. Представляя язык как сверхсознание («одушевлённое существо»), 

которое, во-первых, соприродно своей амбивалентностью бытийному началу, но бессмертно 

и потому способно придавать ему форму, а во-вторых, делает это через поэта, избирая его вы-

разителем своей воли, Бродский создаёт личный миф об онтологической природе поэзии и 

антропологическом призвании поэта: «литература и в частности поэзия, будучи высшей фор-

мой словесности, представляет собой, грубо говоря, нашу видовую цель» («Нобелевская лек-

ция» 1987) [4, c. 187]. Из всего этого и следует вывод, что жизнь языка проявляет структуру 

бытия, а поэт как мыслитель открывает для себя и других взаимосвязи целого.  

Так интеллектуальная лирика Бродского постулирует мышление поэта как объективное, 

т. е. деперсонализированное, но на деле это выработанная модель и автономности, и вклю-

чённости в общий строй бытия. Мышление осознано как рефлексия-вопрошание, которые на 

самом деле – в соответствии с проективно-рефлексивной субстанцией лирического созна-

ния – есть уже узнавание небытия/инобытия, например, в образе странного пленэра-натюр-

морта: «я, иначе – никто, всечеловек, один / из, подсохший мазок в одной из живых картин, / 

которые пишет время, макая кисть / за неимением лучшей палитры в жисть, // сижу, шелестя 

газетой, раздумывая, с какой / натуры всё это списано?» («В кафе» 1989) [5, с. 36]. Живая, ви-

димая «натура» кафе и натура неведомая осознаны как двуединство Универсума, а процесс 

познания предстаёт как откровение самосознания и мышление, соприродное, релевантное 
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этой структуре. Поэт и небытие устремлены друг к другу, и в одной строчке-стихе зафиксиро-

вана сразу и модель бытия и формула его познания: «Так орёл стремится (курсив мой. – И. П.) 

вглядеться в решку» («Римские элегии» IV 1981) [8, с. 348]. Строй мышления претендует на 

воспроизведение взаимообратимой структуры всецелого – через овладение стихией языка, 

распоряжение многозначностью его лексики и гибким синтаксисом.  

Интеллектуальная лирика Бродского есть опыт субстанциализации мысли. Сознание по-

эта раскрывается в диалоге с субъектом-объектом, который не имеет достоверной идентифи-

кации, ибо образ инобытия неверифицируем. Следовательно, диалог поэта с небытием/ино-

бытием есть чистое умозрение, буквально так и воспринимаемое самим поэтом. Но умо-зре-

ние есть деяние. Субстанция высказанной мысли предстаёт как воплощение воли – стихо-тво-

рение, т. е. распоряжение стихией слов, создание собственной семиосферы, словаря знаков-

образов. Семиосфера – это художественный мир Иосифа Бродского, в котором знаки живы по-

тому, что язык есть идеальная форма бытия материи. 
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