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В	 статье	 дается	 описание	 одной	 из	 тенденций	 современного	 массового	

восприятия	Достоевского	–	отрицания	и	полемики	с	классиком.	Сделан	также	

краткий	экскурс	в	историю	этой	традиции	восприятия.	С	точки	зрения	струк-

туры	практически	любое	отрицание	Достоевского	опирается	либо	на	оттор-

жение	от	«фантастичности»	его	поэтики,	либо	на	отождествление	писателя	

с	одним	из	его	героев.	Парадигма	такой	рецепции	определилась	еще	в	первых	

прижизненных	откликах	по	поводу	Достоевского.	В	ХХ	веке	к	этой	антитезе	

добавилось	стремление	к	упрощению	Достоевского	и	сведению	полемики	с	ним	

в	чисто	идеологическую	плоскость.	Ситуация	усложнилась	только	в	середине	

века	на	фоне	первого	кризиса	советского	утопического	сознания.	Статья	вво-

дит	в	научный	оборот	неизвестный	ранее	источник	–	юношеский	дневник	круп-

ного	отечественного	литературоведа	Р. Г. Назирова.	Анализируемый	отрывок	

–	свидетельство	начавшегося	в	середине	века	переосмысления	Достоевского	в	

советском	 культурном	 сознании.	Наиболее	 поздний	 элемент	 традиции	 нега-

тивного	восприятия	Достоевского	–	его	отторжение	как	надоевшего	культур-

ного	штампа.	Примечательно,	что	в	последние	десятилетия	в	этом	отторже-

нии	совпадают	тенденции	и	массовой,	и	элитарной	культуры,	тогда	как	науч-

ное	восприятие	Достоевского,	наоборот,	ощутимо	расходится	и	с	тем,	и	с	дру-

гим.	В	статье	анализируется	ряд	современных	массовых	и	элитарных	интер-

претаций	Достоевского:	 
–	функционирование	имени	писателя	и	культурной	памяти	о	его	наследии	

в	газетной	публицистике	и	пространстве	сетевой	коммуникации; 

–	концептуальный	«псевдонекролог»	Д. А. Пригова,	помещающий	Достоев-

ского	в	контекст	позднесоветской	официальной	риторики; 

–	артефакт	актуального	искусства	(инсталляция	В. Шечкина	«Непротив-

ление	злу	насилия»),	вскрывающий	фундаментальные	мировоззренческие	рас-

хождения	современной	культуры	с	Достоевским. 

Ключевые	 слова:	Достоевский,	традиция,	 полемика,	 Р. Г.	Назиров,	 акту-

альное	состояние	культуры. 

Разнообразных отрицаний Достоевского и критик по его адресу за полтора века накопи-

лось много. Их история начинается не только с отзывов разочарованного В. Г. Белинского об 

авторе «Бедных людей», спустившемся (в восприятии «неистового Виссариона») к «Двой-

нику» и «Хозяйке», но и с раздраженной реплики А. С. Хомякова («О возможности русской ху-

дожественной школы»), обвинившего Девушкина в отрыве от народа и отождествившего са-

мого писателя с его героем. Отчасти два этих «развенчания» задали парадигму негативных 

восприятий Достоевского в XIX–XX веках, которую в упрощенном виде можно представить как 

пространство между отрицанием формы (за ее неправдоподобие) и отрицанием авторского 

мировоззрения (через отождествление автора и героя). 
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В первом случае, отторжение и критика вырастают из неприятия формально-эстетиче-

ских особенностей текста Достоевского. Это, очевидно, происходит и в тех случаях, когда чи-

тателя не удовлетворяет сам стиль Достоевского (что бывает довольно часто, поскольку 

стиль этот нарочито затруднен – но это для нас побочная тема). Но и споря с идеологией пи-

сателя, его читатели попадаются в ловушку специфической структуры текста, незаметно под-

меняя субъекта в своем диалоге и продолжая спор уже не с Достоевским. 

Конечно, возможны вариации и контаминации двух традиций восприятия. Так, например, 

Н. К. Михайловский, навесив на Достоевского ярлык «жестокий талант», с одной стороны, уло-

вил существенное свойство его поэтики («болевой эффект» [6]; причем, в эстетических пред-

ставлениях самого Михайловского, это, безусловно, отрицательное свойство); с другой же сто-

роны, приписал Достоевскому садистические комплексы некоторых его героев. 

На фоне национального кризиса начала 1910–1920-х годов в спектре негативных прочте-

ний Достоевского появляется ещё один оттенок. Достоевского уже не смешивают с его геро-

ями, более того, как правило, такие «отрицатели» читают его внимательно и даже глубоко, 

однако им противно (во всех смыслах этого слова) именно то, во что верил Достоевский. Так 

рождаются не только сверхрадикальные попытки запретить Достоевского или «судить его» 

(В. Б. Шкловский), но и горьковские филиппики по поводу «карамазовщины», в которых он 

парадоксально сводит стремление к разврату и смирение. Эту же природу имеет специфиче-

ская слепота В. Ф. Переверзева, который пытается вычленить из Достоевского «полезное» для 

новой идеологии и в упор не видит того, что писатель поставил в своих романах эффективные 

заслоны для таких попыток [14]. В целом, эти «революционные» интерпретации представ-

ляют собой попытки редуцировать или трансформировать Достоевского до того уровня, на 

котором возможна победа новой идеологии над ним. 

Эта традиция утвердилась и в позднейшем научном и критическом отношении к Досто-

евскому, хотя и в несколько смягченном виде как представление о «больном» или «надлом-

ленном» гении (Л. П. Гроссман), но уже в середине ХХ века она явно начала размываться. Дли-

тельный, не закончившийся и сейчас процесс уточнения и корректировки этой рецепции в 

науке – предмет для отдельного разбора. Более интересно то, что ему сопутствовало и об-

щекультурное переосмысление личности писателя и его наследия. 

Возьмем показательную цитату из дневника школьника середины ХХ века: «16 февраля 

1952. Прочел „Преступление и наказание‟. Сила. Достоевским русские могут гордиться. Это 

очень больной, но и очень честный человек. Он писал с некоторым смещением вправо от кри-

тического реализма, но наряду с этим правым смещением было крайне левое обличение. Про-

тиворечивая натура Раскольникова и Соня – исключения с исторической точки зрения, но 

есть и замечательные типы: Катерина Ивановна Мармеладова, живое лицо; Разумихин не-

плох; Свидригайлов очень верен, это дурной отпрыск от древа лишних людей; Петр Петрович 

Лужин, мне захотелось даже избить его, словно живого, да он и жив ещё; жалкий, но искренний 

Лебезятников; Авдотья Романовна тоже тип, в маленковском понятии типичности. Что ж 

были такие женщины, были и есть, но как их мало! 

Но такую книгу кончать евангелием – тоже в своем роде преступление. Мне помнится, 

жизнь наказала за это Достоевского. 

Его нужно изучать и изучать; какой психолог! Как безошибочно правдивы изображения са-

мых клокочущих страстей и бурных вспышек! А самоубийство Свидригайлова, просто и страшно. 

А как Раскольников дважды входил в участок, чтобы признаться. Всё это жизнь и правда. 
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Ещё прежде прочёл я „Бедные люди‟. Его Макар Девушкин – трагическая разновидность 

гоголевского чиновника, из всёх гоголевских повестей, единого типа. Кончающий письмо по-

следний, отчаянный и ненужный вопль насчет фальбалы – это трагическая вариация шишки 

под самым носом алжирского бея. Это тоже хорошая книга. 

На днях же я прочел „Дым‟ Тургенева: конец хорош, но рассуждения насчет дыма – глу-

пость. Жизнь человечества – дым? Человечество – дым? Постойте же, через 100 лет комму-

низм полностью воцарится на всей земле и человечество освободит головы и руки, чтобы 

овладеть вселенной. Весь вопрос в том, успеет ли беспредельный человеческий гений создать 

себе резервную площадку для жизни, космическую станцию, к тому времени, когда остынет 

солнце. Я верю – успеет. Как бесконечна вселенная, так бесконечна будет борьба людей за 

жизнь против слепой природы. История ещё не начиналась по-настоящему». 

Это цитата из юношеского дневника Р. Г. Назирова, сравнительно недавно найденного в 

его архиве [1, 8, 13]. И это же – первое письменное суждение о Достоевском человека, который 

впоследствии стал одним из признанных классиков науки об этом писателе. 

Что с этой точки зрения мы видим в этой цитате? Во-первых, она повторяет в общем рас-

хожие мысли не только массового, но и академического восприятия Достоевского в то время: 

«заблуждающийся гений», «больной талант» и т.д. 

Во-вторых, молодой Назиров в своём отзыве исключает из числа исторических (то есть 

правдивых в его тогдашнем понимании) типов Раскольникова и Соню. И это закономерно – 

потому, что они не укладываются в принципы социально-исторического детерминизма («сме-

щение вправо от критического реализма»). В этом смысле они действительно «исключитель-

ные» типы. 

В то же время нельзя назвать это восприятие «слепым», совершенно нерефлексивным.  

К примеру, Назиров упоминает о «маленковском понятии типичности». Имеется в виду доклад 

Г. М. Маленкова на XIX Cъезде ВКП (б), в котором тогдашний секретарь ЦК партии затронул в 

числе прочего и проблемы литературы: «Типичность соответствует сущности данного соци-

ально-исторического явления, а не просто является наиболее распространенным, часто по-

вторяющимся, обыденным» [5, с. 115]. До некоторой степени это определение в 1952 году обо-

гащало партийную критику и теорию литературы. Правда, Маленков «позаимствовал» его из 

Литературной энциклопедии 1925 года, из статьи репрессированного Д. Святополка-Мир-

ского [11], о чем восемнадцатилетний Р. Г. Назиров мог, разумеется, и не знать (это известное 

наблюдение; нам оно встретилось в статье Б. Парамонова [9]). Будущий достоевсковед, таким 

образом, уже «настроен» на ответственное, теоретически обоснованное восприятие писателя, 

хотя вполне естественно для своего времени ищет опоры в известной ему методологии. 

Показательна также критика финала романа, в котором советского школьника (который, 

правда, в это время уже читает в оригинале Бальзака и Верхарна) возмущает евангельская 

тема. Надо ещё обратить внимание на то, что при всей своей отделанности это непосредствен-

ная реакция: Ромэн Гафанович ещё не начитан в достоевсковедении, не очень хорошо знает 

биографию писателя, и, по-видимому, имея в виду каторгу, считает, что «жизнь наказала» До-

стоевского уже после «Преступления и наказания». 

Но вот дальше идет тургеневский «Дым», который Назиров (между прочим, очень в духе До-

стоевского) понимает как проявление исторического пессимизма, преодолеваемого, однако, со-

вершенно не по-достоевски – с помощью утопической картины вполне в духе своего поколения. 
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Это восприятие показательно в том смысле, что открывает нам пути дальнейшего разви-

тия рецепции Достоевского уже в советской культуре. Достоевский сначала упрощается (или 

просто не понимается или частично отрицается), и в таком виде ему может быть противопо-

ставлена советская утопическая схема. Слабое место такого восприятия именно в этом: по 

мере разочарования в утопии ответственный и глубокий читатель (а Назиров и был таким) 

неизбежно придет к своеобразному «отрицанию отрицания» и вернется к Достоевскому уже 

на новом уровне. Назиров завершил этот круг уже к началу 1960-х годов и дальше пошел уже 

по принципиально иному пути, вехи которого известны уже гораздо лучше. Завершая анализ 

этой цитаты, стоит указать на поучительность этого примера: ни одно отрицание Достоев-

ского не может быть абсолютным, диалогическая природа текста приводит к принципиаль-

ной незавершимости диалога с читателем. Если Федор Михайлович обладает удивительной 

способностью предугадывать оппонентов и разбивать их заранее, то он же никогда не закры-

вает дверь перед желающими взглянуть на него другими глазами. 

Переходя ближе к современности, мы должны будем констатировать новые парадигмы 

отрицания Достоевского. Прежде всего, нужно сказать, что официальная «канонизация» До-

стоевского не уменьшила поток его отрицания. Более того, стала источником ещё одного ва-

рианта его не то чтобы отрицания, но выхолащивания смысла из его наследия. 

Вот известный режиссер Эмир Кустурица в интервью газете «Известия» говорит: «Искус-

ство имперской России меня восхищает. А когда еду по городу или гуляю, мне кажется, что за 

углом я встречу Достоевского, Пушкина, Гоголя, Маяковского – людей, который создавали мой 

мир с самого детства» [3]. Понятно, что он говорит о любимых писателях, вполне возможно, 

что в своем сознании он их глубоко осмысляет, но в речи слово «Достоевский» для него всего 

лишь маркер принадлежности к традиции. Собственным смыслом при таком употреблении 

это имя не обладает. 

Вообще, анализируя употребление слова «Достоевский» в современном медиапростран-

стве, можно увидеть любопытные вещи. Например, есть истовые почитатели Достоевского, 

которые его не читали. Они знают, что он классик, что он православный, что он русский, и 

любые попытки его «развенчать», «затроллить», они встречают в острые штыки, как попытки 

«развенчать» и «затроллить» саму Россию. Впрочем, вариации «профанного Достоевского» 

при всей их структурной однотипности очень широки и не очень интересны. 

Вот более интересный случай. Постоянный колумнист газеты «Известия» Сергей Роганов 

(впрочем, сама газета аттестует его как «философа») в своих публицистических выступлениях 

поминает Достоевского довольно часто. Так, в статье «Ничто человеческое мне не чуждо», по-

священной жуткому событию (пьяный водитель задавил семь человек на остановке; из них пя-

теро детей), по сути, повторяет эксперимент Ивана Карамазова над братом Алешей. 

Сначала он пересказывает соответствующее место их диалога: «„Расстрелять!‟ – восклик-

нул монашек Карамазов в ответ на вопрос своего брата Ивана: что сделать с генералом, который 

затравил собаками на глазах матери дворового мальчика. – Я сказал нелепость, – тут же оправ-

дывается Алеша, но брат перебивает его: да на таких нелепостях мир стоит!» [11]. 

А через пару прочувствованных абзацев (он вообще живо пишет), следуют такой пассаж: 

«…если бы в тот самый момент, когда тела детишек переносили в специальный фургон, явился 

бы кто-то и прямо тут же расстрелял бы ублюдка на месте, не дожидаясь полиции и других 

представителей власти, то... Какое наказание в соответствии с УК РФ ожидало бы этого нор-
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мального гражданина, переполненного общечеловеческими ценностями? Конечно, общечело-

веческими, – разве расстрелять мерзавца не нормальное человеческое стремление и желание?! 

…гражданское самосознание всегда ставит подножку человеческим чувствам. Во всяком случае, 

то ли пистолет не найдется, то ли пули не те будут, то ли не в чем к месту трагедии выйти, – не 

побежишь же стрелять мерзавца в костюмчике «Адидас» или в тапочках на босу ногу» [11]. 

Достоевский здесь становится маркером национального характера и маркером отрица-

тельным – поскольку стилистически несовместим с реальной, бытовой жизнью. Положим, Ро-

ганов, скорее, на стороне Достоевского, чем на стороне «реальной жизни», но мнение о «вне-

жизненности» Достоевского – один из самых широко распространенных штампов современ-

ного массового восприятия писателя. 

Так, на портале lovehate.ru есть опрос на тему «Любите или не любите Вы Достоевского и 

за что». Вот одна из показательных цитат: «Экзупери и Хеменгуей тоже великие гуманисты 

были, однако как-то обходились без этих нереалистичных соплей» [4]. 

Итак, Достоевский в современном сознании превратился в расхожий культурный штамп. 

На второй план отходит эстетическое и идеологическое неприятие и не любят его «за сопле-

жуйство, за религиозность, за прогнивший гуманизм, за долбаную слезу этого долбаного ре-

бёнка» (посетитель того же портала под ником Astrum) [4], проще говоря, он надоел массовому 

сознанию. Слишком сильная и «тяжелая» инерция восприятия приводит к отторжению текста. 

Именно поэтому Достоевский становится одним из объектов, наиболее часто травестиру-

емых современной культурой. Примеры более или менее изысканных эстетических игр хо-

рошо известны, но мы обратимся как раз к не самому известному, но от этого не менее пока-

зательному примеру. 

У Д. А. Пригова в числе прочих его весьма многочисленных текстов есть так называемые 

«псевдонекрологи» [10]. Один из них посвящен Достоевскому. Поражает и веселит начало тек-

ста: «Центральный Комитет Коммунистической Партии Советского Союза, Президиум Вер-

ховного Совета СССР, Совет Министров СССР с прискорбием извещают, что такого-то числа, 

такого-то года скончался великий русский писатель Федор Михайлович Достоевский» [2]. 

Дальше следует, что Ф. М. Достоевский известен нам как выдающийся деятель русской куль-

туры, внесший в нее заметный вклад и т. д. А конец – стандартный для некролога: «Навеки 

останется в наших сердцах». 

Абсурдность этого текста обнажает совершенно реальную ситуацию культуры: для совре-

менного сознания Достоевский столь же чужд, как и риторические формулы позднесовет-

ского официального стиля. Может быть, Пригов несколько утрирует, но тенденция, на наш 

взгляд, уловлена верно. 

Следует обратить внимание ещё и на то, что Пригов использует для травестирования 

именно жанр некролога (а не, допустим, поздравительного адреса к юбилею). Это – смеховое 

расставание с Достоевским. Финальная риторическая формула «навеки в наших сердцах» 

имеет обратный смысл. 

Думается, однако, что стремление к такому пародийному уходу от Достоевского свой-

ственно не одному только Пригову, но и значительной части современной русской культуры. 

Вот ещё один показательный пример – инсталляция современного художника В. Шечкина 

«Непротивление злу насилия» [15]. Основу инсталляции составляют три репродукции порт-

рета Достоевского работы Перова. Каждая из них немного «доработана». На первой Достоев-
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скому пририсованы перепончатые крылья, на наш взгляд, ассоциативно связанные с Иерони-

мом Босхом. На второй – в руки вложен топор (вполне прозрачная отсылка к школьной про-

грамме по литературе и Родиону Раскольникову); на третьей на коленях писателя стоит 

клетка, в которой вместо птички помещена статуя Наполеона (аллюзия чуть более сложная, 

но всё так же вполне «школьная»). Ещё одна клетка (настоящая, не нарисованная) помещена 

над всеми тремя репродукциями, в ней стоит бюст Толстого. Важен также контекст, в котором 

существовал этот арт-объект: это скандальная выставка «Осторожно, религия!», прошедшая 

в 2003 году и вызвавшая скандальную же реакцию части общества. 

Интерпретировать эту инсталляцию можно по-разному. Ясно, что в ней присутствует не-

сколько аллюзий – к наполеоновской идее и ее критике у Достоевского, к образу Раскольни-

кова (причем, топор находится в руках у самого писателя), возможно, к мистицизму Достоев-

ского и приписываемым ему грехам, к «демонизму». На второй план отодвинут и закрыт в 

клетку Толстой, к которому отсылает название объекта. В контексте выставки Достоевский, 

конечно, прочитывается как знак критикуемой религиозности (ср. цитированный выше ре-

плику на портале lovehate.ru). 

Примечательно, что автор не создает нового изображения Достоевского, а использует опять 

же самый известный его портрет, давно ставший культурным штампом (хотя Шечкин, надо ска-

зать, вполне профессиональный и даже талантливый художник – см. его сайт, на котором, кстати, 

эта работа только упоминается, но не представлена никаким изображением [16]). 

Словом, мы имеем тут практически весь комплекс негативных прочтений Достоевского 

современным сознанием («тяжелый», «инфернальный», «агрессивный» и т.д.), обращенный, 

однако, не к самому Достоевскому, а к его самому известному портрету (не является ли извест-

ный эпизод романа В. Пелевина «Т», в котором Достоевский внезапно превращается в соб-

ственный портрет, скрытым цитированием инсталляции Шечкина?) Дальнейшая интерпре-

тация зависит уже от личного отношения зрителя к Достоевскому и художнику В. Шечкину. 

Даже если подразумевать в подтексте инсталляции некий позитивный для классика смысл, неиз-

бежно придется признать, что для формирования этого подтекста использован стремящийся к 

тотальности, активно проецируемый в пространство культуры штамп массового восприятия. 

Примеры «антидостоевской» тенденции современной культуры можно множить чрезвы-

чайно долго. Интересны в этой связи не конкретные (порой весьма изобретательные и даже 

талантливые, порой, наоборот, банальные) споры современных персонажей культурного про-

цесса с Достоевским. Интересно, например, то, что наука о Достоевском, долгое время шедшая 

параллельно с массовым восприятием, с этим восприятием в последние десятилетия разо-

шлась. Значит, ли это, что Достоевский действительно ушел из пространства актуального 

творчества? Нет, поскольку отторжение, насмешка и пародия, как показали еще русские фор-

малисты, – один из наиболее сильных двигателей культуры. Р. Г. Назиров в ряде своих ра-

бот [7] показал, как пародийное отрицание, развиваясь, на определенном этапе приходит к 

синтезу (хотя бы частичному) с первоначальным объектом отрицания. В этом смысле нынеш-

няя «антидостоевская» тенденция – явление обнадеживающее. 
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