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В статье рассматриваются художественные формы воплощения утопи-

ческих идей в произведениях шотландского писателя И. Бэнкса. Утопические 

нарративы обнаруживаются как в научно-фантастическом цикле, посвящен-

ном цивилизации Культуры, так и в романе «Бизнес». Художественное моде-

лирование фундаментальных стратегий развития общества, характерных 

для Нового времени, раскрывает их внутреннюю несостоятельность. В каче-

стве оптимального предлагается доиндустриальное, патриархальное жизне-

устройство. Романы Бэнкса наглядно демонстрируют особенность современ-

ного общественного сознания – отсутствие в нем представлений об идеаль-

ном будущем. В статье впервые сопоставляются фантастические и реали-

стический романы Бэнкса с точки зрения воплощения утопического идеала. 

Ключевые слова: Иен Бэнкс, утопический нарратив, бизнес, революция 

менеджеров. 

Иен Бэнкс – современный шотландский писатель, автор научно-фантастических рома-
нов (публикуемых под именем Иен. М. Бэнкс) и целого ряда произведений, ставших блестя-
щими образцами постмодернистской прозы. Экспериментаторство, к которому тяготеет 
большинство романистов в последней трети века, присуще и Бэнксу, благодаря чему его 
творчество можно рассматривать как своего рода энциклопедию нарративных форм и моду-
сов повествования, которую подчас обретает вид самоценной формальной игры. В то же 
время творчество Йена Бэнкса является репрезентативным в смысле художественной стра-
тегии британского романа, связанного с осмыслением социального идеала. 

Утопия, жанровым содержанием которой является описание гармонии оптимального 
общественного устройства, кажется вполне уже утраченной в социокультурном контексте 
последних десятилетий ХХ века. Характерная для утопий рационализация общества при яв-
ной относительности социального идеала была опорочена реальным политическим тотали-
таризмом. Утопические модели стали относиться к тем великим метанарративам, вера в ко-
торые объявлена потерянной. Принципиальная описательность и отсутствие разработанно-
го литературного характера, судьбы героя, резко ограничивали нарративные возможности 
классической утопии, что не только само по себе снижает интерес к жанру, но в свете обще-
ственного самосознания второй половины века позволяет обнаружить определяющий не-
достаток его смысла: утопия всегда описывает сильное государство и всегда равнодушна к 
судьбе конкретного человека в нем. 

Введение нарратива как формы организации содержания, базирующегося на жизненном 
опыте индивида, в статичное поле «гармонии совершенного общества» позволило осущест-
вить, в удачной формулировке Т. Чернышевой, «проверку утопии индивидуальной судьбой» 
[1]. Такая конструкция стала основой жанра антиутопии в романах, созданных в середине 
века и ставших каноническими образцами: «Дивный новый мир» О. Хаксли и «1984» 
Д.Оруэлла. Антитоталитарный пафос подобного рода произведений всегда дополнялся соци-
ально-критическим, что привело к явному тяготению лучших образцов жанра к сатириче-
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скому роману: от «1985» Э.Берджеса и «Office Life» («Конторских будней») К.Уотерхауса, соз-
данных в 1978 году, до «Blind Faith» («Слепой веры», 2007) Б. Элтона. Однако антиутопия не в 
состоянии решить центральную проблему современного общества: принципиальное отсут-
ствие позитивных моделей будущего, в смысле представлений об идеальном долженствова-
нии.  

В этой связи особый интерес представляет научная фантастика Бэнкса, в которой пред-
ставлены возможные формы воплощения утопических идеалов Нового времени. В конце 
восьмидесятых опубликованы его произведения «Consider Phlebas» («Вспомни о Флебе», 
1987) и «The Player of Games» («Игрок», 1988), открывшие продолжающийся до настоящего 
времени цикл научно-фантастических романов, под общим названием «Культура». Общество 
Культуры, представленное в цикле, имеет высокий уровень технологий. Благодаря искусст-
венному интеллекту компьютерных сетей и разнообразных механизмов, граждане Культуры 
могут пользоваться безграничными ресурсами Вселенной. Имея много досуга, они хорошо 
образованны, способны широко мыслить, доброжелательны, находят наслаждение в интел-
лектуальных беседах и играх, межзвездных путешествиях. Ценностная ориентация на разум 
человека, развитие его самого и созданной им техники в максимальных пределах позволяет 
представить Культуру как высшее достижение «проекта Просвещения». Либеральная утопия 
тем не менее имеет свои ограничения. Культура не обладает государственной властью в 
строгом смысле слова, это своего рода анархическое объединение людей. Однако есть некие 
Minds (Умы) и аппараты искусственного интеллекта, которые выполняют роль Большого 
Брата, осуществляя надзор и «мягкое руководство». Но еще более опасной для Культуры 
оказывается некая неподвижность ее гармонии. Чрезвычайно высокий цивилизационный 
уровень позволил создать общество потребления с безграничными возможностями удовле-
творения потребностей, в том числе и духовных. Однако безграничные возможности интел-
лектуального гедонизма лишают личность необходимой динамики развития и, соответст-
венно, появляется герой, стремящийся вырваться из «потребительской нирваны». 

Эта цивилизация может быть рассмотрена как утопия Нового времени, которая пред-
ставлена Бэнксом уже в гораздо более сложной нарративной форме, чем в классических уто-
пиях и антиутопиях. Сочетание нарративов Культуры (последовательности событий внутри 
сообщества, столкновения с другими цивилизациями, разнообразные точки зрения на про-
исходящее) с индивидуальными судьбами главных героев предопределяет сложный диалог 
с читателем. От простого погружения в атмосферу иных цивилизаций, представленную ав-
тором с «установкой на достоверность» (утвержденной как необходимой для научной фан-
тастики такого рода еще Г.Уэллсом), к характерному для «космических опер» и одиссей при-
ключенческому многоярусному сюжету и далее – к осмыслению места социального идеала в 
современном общественном сознании – направляет читателя автор. 

Равно интересны ему проблемы не только Нового, но и Новейшего времени, в смысле 
реального столкновений Запада и Востока, религий и культур. Два эпиграфа открывают пер-
вый роман, а, следовательно, и весь цикл: «Идолопоклонство хуже резни» (Коран, 2:190) и 
«Ты, Иудей или эллин под парусом у кормила, Вспомни о Флебе: и он был исполнен силы и 
красоты» (Т. С. Элиот «Бесплодная земля», 1У). В сочетании этих цитат автор сополагает ог-
ромные пласты не фантастических, но действительно существующих цивилизаций, давая 
исходный посыл для размышлений читателя, но ни здесь, ни далее никоим образом не 
определяz направления мысли. В этом плане важно название и смысл второго тома цикла, 
где беззаботной гедонистической Культуре противопоставляется феодальная Азад, в кото-
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рой власть обретают только сильнейшие Игроки. Здесь появляется модель жесткого религи-
озного государства, которая также является продуктом утопичного сознания, только иного, 
внеположного западноевропейской цивилизации. Повествовательные уровни романа объе-
диняются играми, в которые вступает главный герой Джерно Гурдже. Это произведение на-
писано в период расцвета игровой концепции культуры и воплощает идею о спасающей от 
власти любой тотальности относительности любых этических и идеологических концепций.  

Заметно больший интерес читателей и литературной критики вызывают другие произ-
ведения Й. Бэнкса, также тяготеющие к высокой степени условности, но гораздо более близ-
кие к социальной реальности Великобритании 80-90-х годов. В романе «The Business» («Биз-
нес», 1998) обнаруживаются два нарратива, представляющие два вида утопий. Один из них 
связан с идеей об идеальном предпринимательстве. С конца семнадцатого века в Англии 
культивируется представление о синтезе индивидуализма, основанном на частной собст-
венности, и естественным образом присущего ему нравственного чувства. Бэнкс показывает 
финальную стадию развития товарно-денежных отношений Нового времени в ряде событий 
из жизни менеджеров огромной фирмы. В представлении теоретиков в области экономики и 
социологии эта фаза и называется «революцией менеджеров». 

Суть концепции названной революции принадлежит сводится к тому, что акционерная 
форма капитала привела к новой форме капитализма, свободного от тех пороков, которые 
исследовал в свое время К. Маркс. Вместо капиталистов-собственников центральной фигу-
рой стали наемные профессиональные управляющие. Ситуация конца ХХ века во многом оп-
ределена еще в его середине, когда Дж. Бэрнхейм создал теорию «революции менеджеров» 
[2]. По его мнению, возникает новый тип планового, централизованного общества, которое 
не будет ни капиталистическим, ни в каком бы то ни было принятом смысле слова демокра-
тическим. Правителями этого нового общества становятся те, кто фактически контролирует 
средства производства: администраторы компаний, техники, бюрократы и военные, кото-
рых Бернхейм объединяет под именем «менеджеров». Новый мир будет состоять из громад-
ных сверхгосударств, сложившихся вокруг главных индустриальных центров Европы, Азии и 
Америки. Все они будут иерархическими: аристократия способных наверху и масса полура-
бов внизу. Как показала история, Бернхейм ошибался в частностях (работа написана в 40-е 
гг), но класс наемных управляющих действительно вытесняет класс собственников и играет 
решающую роль в развитии современного общества.  

В романе Бэнкса «Бизнес» – это некая коммерческая организация, чьи действия направ-
лены в первую очередь на те сферы, которые способны обеспечить высочайший доход и спо-
собствуют усилению влиятельности и могущества: сферы высоких технологий, научно-
технических достижений, нефтедобычи и металлургии. Однако помимо этого корпорация 
владеет огромным количеством игорных домов, фабрик по производству эксклюзивных до-
рогих товаров, издательских домов, расположенных по всему миру. Наличие подобных пред-
приятий во всех странах также обеспечивает постоянное присутствие и влияние «Бизнеса» 
по всему земному шару. 

Здесь, как и положено в постмодернистском романе, есть обращение к истории. Героиня, 
с искренней преданностью в начале романа относящаяся к транснациональной компании, в 
которой служит, вспоминает этапы ее развития. Она относит к «Бизнесу» те периоды, кото-
рые перечисляют учебные пособия по истории менеджмента, также обретающие в этих гла-
вах апологетичный характер: от письменности и умения регистрировать факты шумерами, к 
cпособностям планирования, организации и контроля у египтян, к открытию ими же цен-
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трализации в вопросах управления, к принципам специализации в Древнем Китае и далее, 
вплоть до ХХ века.  

«Бизнес» – гигантская международная коммерческая организация, достигшая той степени 
развития и могущества, которая позволяет ей за счет инвестиций и различных финансовых 
операций влиять на организацию внешней и внутренней политики большинства государств 
по всему миру. При этом, несмотря на уже существующие колоссальные международные мас-
штабы влиятельности, корпорация продолжает свое развитие, стремясь получить место в 
ООН, для чего планирует приобрести (фактически выкупить) карликовое государство.  

Для современной цивилизации, во главе угла которой стоит именно коммерческое нача-
ло, такая модель кажется идеалом, достичь которого в экономически развитых странах 
стремятся на протяжении многих лет. С точки зрения прагматического сознания подобную 
модель реальности можно считать утопической. Однако организующие ее коммерческие 
принципы по сути выступают в роли тоталитарного начала и провоцируют полный отказ от 
духовных и нравственных ценностей. 

Деятельность сотрудников внутри корпорации доведена до полного автоматизма и под-
чинена единственной цели – продвижению вверх по карьерной лестнице и стремлению как 
можно более выгодно осуществить очередной коммерческий проект в пользу организации. 
Круг интересов и стремлений представителей корпорации строго ограничен понятиями вы-

года, накопительство, собственность, прагматичность и т.п. Причем ограниченность не 
столько диктуется руководством, сколько уже является частью психологии сотрудников [3, 
с. 106–112]. Вполне закономерен вывод о том, что модель реальности, являющаяся гениаль-
ным творением коммерции и современных технологий, все же антиутопична по своей сути.  

Большинство литературных антиутопий XX века представляли собой воплощение таких 
моделей общества или государства, где основным организующим началом являлся тотали-
тарный строй. В романе «Бизнес» в качестве такого тоталитарного начала выступают ком-
мерческие принципы. Характерное для современной цивилизации стремление к коммерциа-
лизации всех сфер жизни доведено Бэнксом до абсолюта.  

Вторая модель, представленная в романе,– государственная организация, воплотившая-
ся в образе вымышленного карликового гималайского княжества Тулан. Данная модель ре-
альности не только не является воплощением основных тенденций развития современной 
цивилизации, но и лишена ее самых простейших атрибутов, имея главным образом черты 
средневекового быта. Тем более далеки от современной цивилизации духовно-
нравственные ценности, лежащие в основе мироустройства княжества. Население во главе с 
правителем продолжают жить согласно древним традициям, сохраняя тем самым внутрен-
нюю духовность и избегая пагубного воздействия цивилизации, руководствующейся исклю-
чительно принципами коммерции. В противовес коммерческой реальности «Бизнеса» Тулан 
живет в соответствии с такими понятиями как ,,вера, дом, скот, трон”. Приверженность дос-
таточно архаичной модели жизни ограждает жителей от бездуховности, присущей обществу 
цивилизованного мира, где ,, все хотят урвать побольше”. Тулан – прежде всего воплощение 
гармоничного, естественного, природного мира, не испорченного цивилизацией с ее стрем-
лением к накопительству и большим деньгам. Естественное, природное начало проявляется 
и в расположении государства, и в природных и климатических условиях, а главное – в 
,,идеологии”, которая определяет жизнь граждан. Тулан был выбран руководством корпора-
ции «Бизнес» в качестве плацдарма для будущего построения собственного государства.  
С целью спрогнозировать возможные плюсы и минусы сделки по покупке данного государ-
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ства, составить отчет о направлениях развития страны и социальных тенденциях, сделать 
прогнозы в области науки и техники, в Тулан отправляется топ-менеджер корпорации, со-
трудница второго уровня, Кэтрин Тэлман. В ходе посещения этого княжества происходит 
осознание главной героиней несостоятельности той модели реальности, которая выстраи-
валась в соответствии с корпоративными законами. Она отдает предпочтение Тулану. То же 
обнаруживается в знаменитом романе Д. Барнса «Англия, Англия» («England, England», 1998). 
Главная героиня, также успешный менеджер высшего уровня, прерывает свою карьеру и 
удаляется в провинциальный Альбион.  

Воплощенная в Тулане социальная модель, ориентированная прежде всего на духовно-
нравственную систему ценностей, в конце концов выводится Бэнксом в качестве абсолютно-
го утопического идеала. В контексте английской утопической мысли возврат к доиндустри-
альному патриархальному обществу является одной из самых распространенных идей. В од-
ном из редких в отечественном литературоведении диссертационных исследований, посвя-
щенных эволюции утопических взглядов английских писателей, Е. Нурмухамедова конста-
тирует, что «внимание английских писателей конца ХХ века направлено преимущественно 
на осознание негативных последствий урбанизации, индустриализации, научно-техничес-
кого прогресса» [4, с. 136]. Они пытаются представить, как развивалась бы Англия, если бы в 
стране не произошел промышленный переворот. «Многим английским авторам мир ушед-
ших веков кажется «одомашненной утопией». Многие из них ищут утопию в прошлом, при-
мером чему могут служить романы Дугласа, Честертона, Хаксли, Кларка, Уиндема, Барнса»,– 
заключает исследователь [4, с. 141] 

Утопические нарративы Бэнкса отражают общую тенденцию британской прозы: соци-
альный идеал обнаруживается в прошлом, доиндустриальном времени. За этим следует не-
утешительный вывод – национальное утопическое сознание не создает образ будущего, со-
ответственно, не обозначаются сколько-нибудь значимые цели для индивидов и социальных 
групп. Возможно, это одна из главных причин столь напряженного поиска национальной 
идентичности, так как утопический идеал как национальная идея не существует. 
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